《每日邮报》专栏｜评述员：斯蒂芬-哈利迪（Stephen Halliday）

在沃尔特-史密斯逝世五周年之际，德里克-麦金尼斯是众多停下来回想这位传奇流浪者主帅对自己人生和职业生涯影响的人之一。作为伊布罗克斯球场大理石楼梯顶端那间著名办公室的现任主人，麦金尼斯仍能清晰记起1996年11月25日那个周一早晨——他走上台阶、推开那扇门，准备和史密斯当面对质、把不满全倒出来。结果，这位当时25岁的中场走出来时，口袋里多了一枚冠军奖牌，账户上多了一笔钱，还上了一堂受用至今的人员管理课。

前一天，麦金尼斯被排除在联赛杯决赛的流浪者名单之外，这让他憋了一肚子火。那场在凯尔特人公园进行的经典对决中，加斯科因领衔的伊布罗克斯球队4比3击败哈茨。麦金尼斯在球队一路杀进决赛的过程中场场出场，半决赛战胜邓弗姆林时还有进球，他觉得自己至少该有一个替补席位。但那个年代只允许三名替补，史密斯选择了替补门将西奥-斯内尔德斯、荷兰前锋彼得-范沃森，以及一直在与伤病作斗争的左后卫大卫-罗伯逊。

“我真正失望的时候不多，但那次算一个，”麦金尼斯说，“决赛前一天，我和克雷格-摩尔、查理-米勒坐在一起算来算去，觉得我们仨里可能会有一个落选。我提议我们三个人平分两份全额赢球奖金，克雷格马上说‘不，我不干，就看他选谁’。查理倒是愿意，但我们没谈拢。结果主帅周日早上在伊布罗克斯公布名单，西奥、范沃森和戴维-罗伯逊不知从哪里冒出来进了替补席。克雷格和查理都在首发里。我看向查理，想找点同情，结果只得到一个中指。”

“比赛中我为队友们赢球而兴奋，但坐在那里和家人在一起，我只是有点尴尬，自己没能参与。赛后我们回到伊布罗克斯，那些庆祝夺冠的夜晚真是不可思议。我记得有一次在舞池里，主帅一把抓住我。我当时不太想搭理他，因为我脑子里已经想好第二天要去找他。他说‘明天早上11点来见我’。我说‘我本来就要去’。他说‘我知道你会的’。”

“于是我走进了现在这间办公室，他站了起来。我准备了一大堆话——决赛前每场我都上了，半决赛我还进了球，范沃森连流浪者都拼不出来，大卫-罗伯逊只能周五训练。我脑子里装满了这些。可我还没来得及开口，他站起来说‘这是你的奖牌’，递给了我。他说这是我应得的，和我握了手，还说会给我全额奖金，因为我配得上。这一下让我稍微平静了点。”

“然后他说，他必须给我解释为什么没选我。他说他对大卫-罗伯逊的忠诚是多年积累下来的，他让罗伯逊努力恢复、争取赶上决赛，罗伯逊做到了。他说这是个艰难的决定，有一天如果我坐在桌子另一边，就会理解。他解释之后，一切都说得通，尽管那仍然是个巨大打击，因为我太渴望为流浪者踢一场杯赛决赛了。”

史密斯五年前的今天去世，享年73岁。2007年麦金尼斯在圣约翰斯通开始执教生涯后，史密斯依然是他宝贵的导师。“我在那里的第一个赛季结束时，打电话给沃尔特，告诉他我不得不让几名球员走人，其中很多是我的朋友，”他回忆道，“他问我谁和我最亲近，我说是阿兰-麦克马纳斯，我为圣约翰斯通踢球时每天和他一起坐车去训练。”

“基于预算，我必须让一名中后卫离开，是在他和更年轻、更快的凯文-鲁特凯维奇之间选。沃尔特说我应该先处理那一个，他说处理完这个，后面每一个都会更容易。所以我把阿兰叫来，他非常沮丧，他以为自己要谈一份三年合同，而我只给他两年！我后来打电话给主帅，他问我进展如何，说这些事从来不容易，但我做了正确的事。我们后来升级了，所以那是个正确的决定。”

“我学到的是，当你作为主教练坐在桌子这一边，球员来问你为什么不上场之类的问题时，你必须极其诚实。他们可能不喜欢、不同意，但只要你诚实，他们就会尊重你。因为球员隔着老远就能闻出胡扯的味道。我当球员时也坐在另一边，我知道哪个教练只是在糊弄我、专挑我想听的说。”

“那场杯赛决赛后的第二天，主帅本不必来，他本可以享受那一刻，但他显然觉得向我解释这件事足够重要。流浪者更衣室里有很多球员比我更接近主帅，但作为主教练，他尊重我，我当然也尊重他。我成为主教练之后，我们的关系牢固了很多，他那种乐于帮忙、乐于参与我职业生涯的热情让我高兴。我珍惜和他在一起的每一刻，无论是面对面、在比赛里坐在他旁边，还是通电话。”

“我最后一次和他说话，是在他去世前大约三四天。即便那时，他也没透露自己病得有多重。我记得我坐在家里的阳光房里，我们聊了很多。他不是那种会挂断或者缩短谈话的人。我们聊了很久，我只是以为他在好转，因为他几乎没提自己的病。”

“那天他最后说的几件事之一，是讲他去南方参加教练协会会议，总有些自以为什么都懂的英格兰人走进房间，做一番大演讲。他说那些人自命不凡，在足球圈什么也没做成，但他们表现得很有气场。他对我说‘我们不擅长这个，德尔’。他说苏格兰教练走进一个房间，就得像那个房间是自己的。他觉得这在苏格兰西部当小男孩时就被打掉了——‘行了，别自以为是了，收敛点，你以为你是谁？’他说成年人不断打击你的自信和傲气。但他觉得你恰恰需要那份自信，你真的需要那样展现自己。他说这是我们在苏格兰需要改进的地方，我会永远记住这一点。”