“石钟啊，这些年辛苦了。能和你一起并肩作战，我真的很幸福。”

韩锡钟退役了，许多情绪交织在一起。如今再也看不到一名球员的比赛，令人难以置信。对我来说，这名球员很特别。他是我做心理支持辅导时接触到的第一位K联赛球员，也是带给我自信和勇气的球员。我们之间的缘分，已经延续了整整9年。

我第一次认识这名球员是在2018年。工作日晚上，我们常常在仁荷大学西湖馆见面。他一直很守时。我也总会从研究室亲手冲咖啡招待他，记得自己在咨询和教育中都倾尽了全力。那时的他就已经表现出优秀而谦逊的态度，让人忍不住想多教他一些。后来，他把那段时间学到的各种心理技术策略很好地用在了职业生涯里。虽然经历了很多困难和辛苦，但他每次都没有被击倒。

那是在他效力仁川联队时期，他第一次遭遇困难。夏歇期里，他做了一个简单手术并接受康复训练后回归。可身体状态始终没能上来，迟迟无法出场。由于在夏歇期前一直持续比赛，他的情绪并不稳定，心里也越来越急。“那时候我感觉自己就是个莽撞的球员。总觉得自己必须上场，必须踢好。现在回头看，真的还差得很远。”由于手术和康复，他没能持续参加球队训练，状态不好本就是理所当然。既然身体没恢复，眼下比起出场，更需要的是把状态提上去。

他有意把准备水平提得更高。赛前先规划好宏观训练节奏，并严格执行，系统地把身体状态拉起来。他开始从整体看问题，而不是只盯着眼前一棵树。就算没能首发，只是替补踢10分钟、15分钟，他也不再觉得难受，而是专注于提升身体状态。只要一有急躁情绪，他就努力让自己更从容一些。到了秋天，他的状态终于回到正轨，并在球队中扮演了重要角色。11月24日的KEB韩亚银行K联赛1 2018第37轮客场对首尔FC一战中，他在上半场第7分钟打进制胜球，点燃了仁川保级的希望。我也在研究室里看到这粒进球，忍不住大喊起来。那段时间，他学会了不能寄望运气，而要不断提高准备水平。

赛季结束后，作为自由球员，他收到了多支球队的转会邀请。他最终选择入伍尚州尚武。原因是他想尽快解决兵役问题。也是从那时起，他具备了更强的心理韧性，不再是那种只会踢一两场好球的球员，而是变成了能稳定发挥的球员。“那段时间，我慢慢知道该怎么管理自己的想法和心态，才能帮助比赛表现。我开始在状态好的时候做更多准备，也更专注于过程。”他的心理管理能力逐渐成熟，也转化成了场上的进步。期间他也遭遇过危机，曾因重伤休战3个月，但他凭借在仁川时期学到的经验，成功完成复出。“即使受伤，我也不害怕，因为我很清楚该怎么做。”

服完兵役后，他转会水原三星。那是他的巅峰期。“我想自己当时是没有恐惧的。每一刻都不放过，细致周密地准备，然后上场比赛。”实际上，他的表现一直很稳定。我在观察比赛时，甚至觉得已经没什么能再教他的了。他通过控制能量水平，很容易进入专注状态，在关键比赛中也能很好地执行“赢就行”的策略。自我暗示和意象训练也逐渐变成了自动化动作。随着比赛一场接一场地踢，他的心理灵活性也越来越强。那时他的表现好到什么程度呢？K联赛豪门都向他抛来橄榄枝，甚至开始出现国家队的讨论。可以说，他一路高歌猛进。

2022年下半年，他迎来了一次意想不到的危机，这是第二次困难。那是无法控制的伤病——他被诊断出患有青光眼。“当时我正准备转会豪门，心情一点也不平静，可能只是急于表现，斗志冲得太前了。”青光眼手术后，他一只眼睛的视力不断下降，转会豪门也就此作罢。因为手术和治疗，他整整3个月没能参加球队训练，局面一团糟。更糟的是，他和俱乐部之间还有另一层问题。“当时我和水原俱乐部沟通得并不好，也没能维持融洽的关系。现在回想起来，确实是我考虑得太少了。我想向他们道歉。”那段时间，他也学到了维持和俱乐部良好关系同样重要。

之后，他大约有300天没有踢正式比赛，只能参加球队训练和练习赛。起初，因为当务之急是把身体状态拉起来，他还能撑住；但后来就没那么容易了。“真的非常辛苦。那段时间我和家人在一起，从他们那里得到了很多力量。”他保持着强硬的心态，学会了聚焦重要事情。他不被想法、情绪和处境牵着走，而是把该做的事情做好。比如在球队训练和练习赛中保持正确态度，随后把注意力放回生活本身。“我尽量不把负面情绪表现出来，也努力遵守球队规范。那是当时我能做到的最好状态。”他忍耐着，也让自己慢慢松了劲。

运气也没有站在他这边。与K联赛球队的转会谈判没能谈拢，交易最终没有成行。2023年7月，他的眼睛情况进一步恶化，不得不再次手术。“为了等待我的球迷和家人，我没有放弃。我一直相信自己还能继续踢下去。”再次手术后，他依旧耐心等待。终于，机会来了。12月2日的 하나원큐 K联赛1 2023第38轮对江原FC一战，他首发出场。这场比赛关系到水原三星的保级与降级命运。他想为球队做点贡献，但比赛并没有按他的想法发展，最终他在下半场第11分钟被换下，只能眼睁睁看着球队降级。“我真的很心痛。我本想把在水原得到的爱回报给大家，却没能做到。直到现在，我心里还是很抱歉。”

2024年，他转会城南FC，这也成为他作为球员更加成熟的一段时光。“我明白了球队比我自己更重要，也真的很感恩自己还能踢足球。”他努力成为队里的好前辈，在训练场上总是传递积极的言语和行动。有时间时，他会和队友一起吃饭、散步，聊很多足球话题。他对教练组也始终保持合适的分寸，主动靠近但不过界。对于出场时间和位置，他也全部接受。他不再只踢自己主打的中场位置，有时会踢中卫，有时则在补时阶段替补登场。他一直对我说：“时间和位置都不重要。只要还能上场，我真的很感激。”

2025年，他艰难转会庆南FC。虽然加盟较晚，但仍获得了不少出场机会。问题在于，他的实力已经无法像以前那样发挥出来。即便准备比以往更充分，变化也并不明显。“我觉得自己在那段时间学会了放下。如果没法用比赛表现帮助球队，我就努力用其他方面帮忙。”球队训练进行时，他表现得更加认真，也在队内扮演起了桥梁角色，照顾年轻球员。由于球队在昌原，他没法和家人在一起，于是那段时间他通过看书、写东西来整理心情。赛季结束后，他正式退役。

他在最好的阶段遭遇眼部伤病，没能开出更美的花。我在旁边看着，确实非常遗憾。我认为，他虽然没能开出更惊艳的花，却开出了一朵不会凋谢的花。在艰难时刻，他展现了出色的心态和品格。踢不上比赛时，他没有把情绪发泄出来；成为老将后，也没有做出自私的行为。这些看似理所当然，但在K联赛里，这样的球员其实并不多，所以我真心觉得他非常了不起。

※ 韩锡钟在K联赛共出场277次，打进11球并送出8次助攻。他曾效力江原FC（2014~2016）、仁川联队（2017~2018）、尚州尚武（2019~2020）、水原三星（2020~2023）、城南FC（2024）和庆南FC（2025）。