最近，阿森纳新援，前锋措利斯，得到了一个十分带劲的称赞：

“杯子型前锋你知道什么概念吗？”

“队友踢完90分钟会爽的萎靡不振的”

（阿森纳首轮措利斯热评第一，我懂真是人才辈出）

话糙理不糙，不过这话实在是够糙……

然而这段话像是有魔力一般，环绕在我的脑海中，久久不能忘怀。

我越想越觉得，“杯子型球员”这个说法，真的挺有发挥空间的。

因为足球场上确实有这么一类人。他们自己不一定是最耀眼的那个，数据也未必每场都很好看，但只要把他放到场上，身边的队友就会明显踢得更顺畅，更舒服。

说得简单一点：

评价一般球员，我们总爱看他自己踢得怎么样；可评价“杯子型球员”，或许还得看看和他搭档的人踢得爽不爽、顺不顺。

而且“杯子”这个评价，显然不该只属于前锋。

前锋可以是杯子，中场可以是杯子，后腰、边后卫当然也可以。

更重要的是，杯子本身也不是只有一种。结构不一样，材质不一样，工作方式不一样，最后带来的体验当然也不一样——

一、真空吸附型——代表球员：吉鲁

先说一个最好理解的。

真空吸附型。

关键词就一个：

吸。

当然我们显然不能说他们是给队友“吸”，因为放到比赛里，吸的当然是对方的防守球员。

吉鲁就是这种类型的典型。

你如果只看他的个人数据，经常会觉得，好像也没夸张到哪去。

但真看比赛就知道，这人往禁区里一站，中卫基本不敢不管他。

他能背身，能争顶，能卡住位置，身体又够硬。你稍微放的松一点，他就真有可能把球顶进去。

于是防守球员就会很自然地往他身边靠。

一个不放心，那就来两个。

这时候谁最舒服？

当然是旁边的队友。

（吉鲁和姆巴佩）

法国队那些年就是很典型的例子。吉鲁在中间把中卫吸住，姆巴佩从外围启动的时候空间会更大，格列兹曼也更容易在他身后找到接球的位置。

有时候一波进攻打完，吉鲁可能连球都没碰。

但你回头一看，他旁边跟着两个后卫，吸得人欲仙欲死。

——那其实事情已经办得差不多了。

他这种球员就是这样，你不能光看他自己完成了什么，还得看有多少防守注意力被他带走了。

如果只能吸住一个，算是发挥了基本功能的普通杯子。

要是一个人能牵住两个三个，还能背身把球做出来，那档次一下就上去了，或可称之为名器。

吉鲁恰恰就属于后者。

吸得住，而且吸住以后还不耽误给队友做球。

对于那些喜欢冲空间、喜欢从第二线插上的球员来说，这种队友实在太舒服了，简直是欲罢不能。

二、贯通型——代表球员：克罗斯

第二种我叫他贯通型。

这个也很好理解：

前后通，不堵塞。

代表球员我第一个想到的就是克罗斯。

有些中场拿到球以后，你会明显感觉到比赛暂时进入了他的时间。

先停一下，看一眼，再转个身。

然后决定下一步怎么办。

但克罗斯很多时候不这样。

球来到他脚下，经常几乎不停。

中卫给过来，他马上转到边路；左边打不进去，再经过他一下，很快就去了右边；前场突然有人启动，他又能直接一脚把球送过去。

球在他这里，不是为了待着的。

是为了经过。

（克罗斯和莫德里奇）

但克罗斯真正厉害的地方，又不只是传得快。

如果只是单纯一脚出球，那会的人太多了。

他舒服的地方，是传过去的球往往刚好方便你处理，送的恰到好处，有一种难言的顺畅感。

你准备往前，他尽量不给你身后；有人从侧面扑你，他会把球送到更容易护住的一侧；你已经开始移动了，他就能给你把球塞到脚下恰到好处的位置。

这些东西看数据其实挺吃亏，所以当年很多人说他只会踢安全球。

技术统计里可能就是一次普普通通的成功传球。

但接球的人自己知道区别，他们能用身体感受到这一次又一次的接触。

有些球传过来，你得停一下、调整一下、再抬头看一下。

有些球过来，你顺势就走了。

少的可能就那么半秒。

但顶级比赛里，半秒已经够一个后卫贴上来了。

所以克罗斯这种“贯通型”的舒服，不是说他每次都给你喂到嘴边，而是：

球经过他以后，基本不会变难处理。很多时候反而更好处理了。在这一上一下、一进一出之间，比赛变得流畅，进攻变得顺滑……

对任何一个队友来说，这种中场带来的通畅感，是润物细无声般的享受。

三、超软贴合型——代表球员：拉姆

这可能是教练们最喜欢的类型了。

超软贴合型。

这个类型讲究的是适配。

你是什么形状也好，大小也罢，我就尽量贴着你，包裹住你。

拉姆特别适合这个说法。

他职业生涯很有意思的一点，就是你很难说他到底该踢什么位置。

右后卫，能踢。

左后卫，也能踢。

后来瓜迪奥拉来了以后，干脆把他往中场一放。

结果还是能踢，而且不是那种“反正凑合能用”，是真的好用。

谁用了都得说声好。

很多所谓万金油球员，意思其实是哪里缺人都能去顶两下。

但拉姆不是这么简单。

他是你放哪儿，他就会自己去调整：

右边锋喜欢内切，他就往外套。

中场缺人出球，他就往里面收。

需要防守，他能守。

需要控球，他也能控。

身边队友是谁、踢什么风格，他都能跟着调。

这就是贴合型最舒服的地方。

他不会用自己固有的形状来刺激队友，恰恰相反，他会根据队友的需求来改变自己的“形状”。

（拉姆和哲科）

这听着简单，实际上特别难。

因为足球场上很多球员不是能力不够，而是使用条件太多：

·得踢这个位置；

·得旁边有这种队友；

·最好再给我配个这种类型的中场。

条件一多，教练头都大了——而拉姆这种就省心得多。

你先把人放上去再说，至于怎么用，他自己会想办法。

这种球员，说白了就是：

适配性太高。

一般人挑体系。

他不挑。

而且“超软贴合”还有一个很重要的点：不是一味迁就。

太软了，自己撑不起来，那也没用。

拉姆厉害的地方就在于，他一边适应你，一边自己还顶得住。

既贴合，又有支撑，堪称极致的享受。

高级，实在是高级。

四、全自动型——代表球员：坎特

最后一个再说一个比较生猛的类型。

全自动型。

最大的优势就是——他能自己动。

我认为坎特就是这个感觉。

队友往前冲，他自己往后补；边后卫压上去了，他往侧面靠；中场刚把球丢掉，他已经跑过去抢第二点了；球好不容易抢回来，你觉得这回该停一停了吧？

没有。

他又跟着往前接应了。

当年看切尔西或者法国队的比赛，人们经常会有一种感觉：坎特的活动区域是不是比别人多一块？怎么哪都有他？

正常中场需要两个人照顾的地方，他一个人来回跑几趟，好像也给你填上了。

而他真正让队友舒服的地方，也恰恰就在这里。

他替别人承担了很多原本必须自己承担的移动，他是全自动的，不需要你付出额外的体力。

（坎特和他的巧克力腹肌）

一个攻击型中场为什么敢老往前插？

因为后面有人补。

边后卫为什么敢直接冲到前场？

还是因为身后有人补。

前场球员为什么敢多尝试一次高风险处理？

因为丢了以后，有坎特。

所以跟这种球员一起，会让人产生一种很惬意的安全感。

你可以把更多精力放在自己擅长的事情上。

至于出了问题怎么办？

后面那个会自己动，而且动起来又劲又猛，能给对方球员动出心理阴影。

很多时候，你甚至都不用喊他，他自己就已经上下翻飞。

这，就是全自动的含金量。

五、什么才叫“杯子型球员”？

说到底，我觉得“杯子型球员”最好玩的地方，是它提供了一个和平时不太一样的看球角度。

我们习惯看一个球员的数据，去看他的高光时刻。

但如果按照“杯子型球员”的思路，问题就换了。

跟他一起踢的人，到底是什么体验？

吉鲁这种真空吸附型，把后卫往自己身边带，队友自然有更多空间；克罗斯这种贯通型，让球从自己这里顺顺当当地过去，接球的人少费点劲；拉姆这种超软贴合型，自己不断调整，让身边各种类型的队友都能找到舒服的位置；坎特这种全自动型，则干脆把不少麻烦事替别人跑完。

位置不一样，干的事也完全不一样，但最后效果挺统一：

队友舒服了。

至于最开始我们说的措利斯，他现在给我的感觉比较接近贴合型：愿意根据队友的位置调整自己，不太吃球权，也不会总想着把每次进攻都变成个人表演。

不过他到底是什么型号，还可以再看看。

毕竟枪手们才刚开始用。

最后也想问问大家：

你们觉得足坛还有哪些“杯子型球员”？上述类型还有什么人选推荐吗？

看看还能开发出多少真正存在、又能和足球特点对得上的类型和球员。

没准我们最后能凑出一本——

《足坛杯型图鉴》

 ----------------分割线----------------

写完突然感觉有点羞耻，我就不求关注了......