迈克尔·维格雷斯塔德曾是一名门将，2010年代效力于布莱尼FK青训营，当时他时常和同样在队中的年轻小将埃尔林·哈兰德一同训练。哈兰德成长于布莱尼，这是挪威西南部一座仅有1.2万人口的小镇，全国性赛事对这里的孩子来说十分罕见，生活圈非常狭小。在这里长大的孩子只有一支球队可以效力，那就是布莱尼FK。

　　我的队友哈兰德如今已是挪威国家队队史射手王，总共打入59球。

　　2012年我们第一次参加全国赛事时前景堪忧，我当时是U13梯队的门将，小组赛最后一轮我们必须赢8球才能晋级淘汰赛。

　　万幸的是我们队里有一名天赋异禀的球员，此前几场比赛他一直踢中后卫，能够带球出球帮我们稳住局面，但我们的主帅阿尔夫·英维·伯恩森素来有危急时刻把他推到锋线的习惯，那场比赛正是需要破釜沉舟的时候。他想进球就能进球，要么拿球过掉所有人，要么我们送出身后球他轻松甩开后卫，身体天赋完全是碾压级别的，就像成年人对阵小孩，那场需要赢8球的比赛里，他一个人就打入9球。

　　你以为是哈兰德？错了，那天的救世主是托德·约翰森·萨特。

　　当时的他实力超群，在那个年龄段，我觉得他是全挪威速度最快的球员，是当之无愧的核心，我敢肯定当时就连哈兰德也认可他的实力远超其他人。他在16岁生日前就签约了里昂，但职业生涯并未一路走高，如今他回到挪威，效力于第五级别联赛的罗塞兰队。

　　从我和哈兰德最初的几次接触来看，我就感觉到他身上有着包括托德在内我们所有人都没有的特质，那是在他那个年纪的男孩身上极不寻常的特质：对所有参与的事都有着近乎偏执的求胜欲。

　　这些印象都来自耶尔哈伦，这座大型室内场馆是布莱尼当地周末的活动中心，里面有一片方形的人工草皮球场对外开放，每个周六周日我们一大早都会扎堆往那里跑。

　　我们同年的一大帮同学会先去那里踢球玩耍，下午再一起看英超比赛，要么就玩到家长打电话喊我们回家。哈兰德比我们小一岁，但没过多久也加入了我们，小镇上每届学生也就60到70人，大家在学校都认识，他很快就融入了进来。

　　当时我们踢的是自由赛，要么踢2v2，要么踢一种叫“世界杯”的玩法，随机分成队伍踢好几轮比赛，踢几个小时直到决出冠军，我们会给自己的队伍起巴西、阿根廷、西班牙的名字，或者用当时的顶级俱乐部命名。我是热刺球迷，哈兰德则会穿他的利兹联和曼城球衣，不是他父亲的旧球衣，那时候他个子太小，穿父亲的球衣得系腰带，他有一件背后印着罗比尼奥名字的球衣。

　　现在看他长成了大块头，很难相信那时候他个子特别小。但最让我印象深刻的是他总想一直踢球，完全不休息，动力十足，总想着要变得更强。

　　后来哈兰德跳级到我们年龄组的时候，我对这点感受更深。他速度很快，但更擅长短途加速而非长途奔袭，毕竟那时候他还没长开，他有着出色的射门技术和进球嗅觉，和托德一样是每场比赛都能进好几个球的球员。

　　他的情绪特别外放，输球的时候会非常急躁，情绪很容易受到影响，甚至会产生负面作用。他永远对比赛表现不满意，我见过他哭好几次，要是球队踢得不顺，他会垂头丧气。

　　错失机会的时候他也会受影响，变得难过或者愤怒，但和其他人不一样的是，他不会丧失信心，反而会更坚定要打进下一球的信念。决心就是他最重要的特质，还有对进球的嗅觉和渴望。

　　我当时在同年龄段的二队踢前锋，我们每周会一起训练好几次，12岁我们改踢标准尺寸球场的时候我转做了门将，这暴露了我跑动能力差的弱点，我完全没法和哈兰德比速度。

　　训练结束后我们经常一起加练射门，我觉得我都帮他练出自信了！他是我最不想面对的射手之一，那时候他的左脚射门力道就已经非常大，门将都会发怵。有一次他的球直接打中我的腹股沟，疼得我都犯恶心。他射门力量大，但终结一直很准，不是瞎蒙的。

　　我们改踢11人制的时候是转折点，这时候更容易看出球员未来的发展，但我想当时没人能预料到哈兰德能成长为如今的顶级球星。

　　出身布莱尼，我们基本没有接触过顶级足球的参考标准，U13改踢11人制之前，我们只和维京、桑内斯乌夫这些周边城镇的球队交手。

　　我们的队伍也不是按水平划分的，球员能力参差不齐，也没有等级之分。哈兰德8岁跳级的时候，球队也不是只让最好的11人上场、其他人坐冷板凳，大家都能得到同等的关注，我们从小被灌输的理念就是每个人都应该被重视、被平等对待。

　　当时我们当中任何人要成为顶级职业球员都像是天方夜谭。我们队里有个叫克里斯托弗的男孩，父亲是布莱尼一线队的球员，就连哈兰德的父亲阿尔夫·因吉曾是英超球员，也没让我们改变这种想法。我们看到他在场边走动会觉得很酷，但他就是个普通人，从来不给哈兰德施压，也不会指点他踢球，就和其他家长一样站在场边观赛。

　　布莱尼的一切都很普通，我们也都接受了这点，但哈兰德不一样，他一秒钟都没想过要做个普通人。

　　他总跟我们说他要比爸爸更厉害，这就是他小时候的动力和人生信条。

　　他从来没表现出要追赶父亲的压力，你能看到他想成为职业球员的渴望完全是发自内心的。布莱尼不是大俱乐部，所以我们拿不到全国赛事的参赛资格，但哈兰德曾作为特邀球员加入菲灵斯达伦队，这支球队会从小城镇招募优秀球员，和欧洲老牌俱乐部交手。他们在卑尔根踢比赛，我看过他的几场球，包括对阵尤文图斯的比赛，他表现非常出色，也因此入选了挪威U15国家队。

　　那次经历之后他的渴望更强烈了，他有了对比的参照物，也证明了自己有能力竞争。他不会就此满足，他想要更多，永远不会停下脚步。得到国家队征召后他的信心更足了，但他从来不会傲慢，一直都很开朗，我们调侃他和国家队队友拍说唱视频的时候他也不生气。

　　他还是那个爱开玩笑、喜欢搞恶作剧的捣蛋鬼，有点疯癫但很讨喜。训练结束后他会偷我的门将手套，直到下次训练才告诉我，看着我到处找的时候还装得一脸无辜什么都不说。球场上的他非常认真，场下却是个很随和散漫的人。

　　我在他签约莫尔德之后看到了他最大的变化，离开的时候他还是个小男孩，回来就成了男子汉。那时候他个子还不算太高，但半年里就长了10厘米，增重10公斤。奥莱·居纳尔·索尔斯克亚告诉他要先练出肌肉才能上场，他显然把这话听进去了。

　　我们都调侃他“这是谁啊”，但很明显他有足够的动力去付出努力。

　　或许这也是他厌倦上学的原因，有一天他在课堂上站起来直接跟老师说：“我要退学，我不想读书了。”老师问他：“你不能这么做，你以后打算干什么？”他回答：“我要当职业足球运动员。”说完就走出了教室，他百分之百确信自己的未来会是这样。

　　我上一次见到哈兰德已经是五年多前了，当时我们二十多个老朋友在布莱尼一起庆祝新年，那时候他刚在多特蒙德成长为超级球星。

　　我现在是特隆赫姆的全职青训教练，能说自己小时候和哈兰德一起踢球是件很酷的事。我告诉小球员们，现在哈兰德错失机会时的肢体语言，我还能从里面看到他小时候的影子。

　　只不过现在他错失机会的情况，已经很少出现了。