《卫报》专栏｜评述员：西德-洛（Sid Lowe）

从伦敦的守护神剧院到马德里的大都会球场，他们又聚到一起了。周日晚上，三周前刚捧起足坛最高个人奖项的那批球员将重新踏上同一块草皮，晚礼服换成了球衣，但没有人缺席。哈里-凯恩，金球奖和盖德-穆勒奖得主；乌奈-西蒙，雅辛奖得主；路易斯-德拉富恩特，年度最佳教练。周四晚上他还宣布，拉明-亚马尔也会加入——这位连续第三年拿下科帕奖的年轻人说，他更希望站在那儿的是保-库巴西。而库巴西也确实会来，参加欧国联小组赛的最后一场。

下午1点45分，世界冠军兼欧洲冠军从布拉格飞抵马德里巴拉哈斯机场，他们在那里又赢了一场，随后乘大巴前往拉斯罗萨斯基地。差不多同一时间，拉明-亚马尔从巴塞罗那抵达，米克尔-奥亚萨瓦尔也从圣塞巴斯蒂安赶来——他是2024年欧洲杯的制胜球功臣，也是西班牙这个夏天的最佳射手（尽管他自己绝不会这么说）。晚上7点30分，全队训练，准备迎战世界杯半决赛球队，也就是他们在2024年欧洲杯决赛中于柏林击败过的那个对手。世界杯决赛的两名首发将缺席：达尼-奥尔莫和队长、2024年金球奖得主罗德里都有伤在身，但其他人都到齐了。

「我有个好消息，」德拉富恩特在2-0击败捷克后说，「拉明状态完美，非常期待比赛；米克尔刚当上父亲，他会珍惜睡觉的机会。」

这确实是好消息，尽管这个国际比赛日被一场关于拉明-亚马尔的荒唐争论占据了。在一个即使没有争论也总要制造争论的国家，在一个哪怕国家队可能已是史上最佳、两家俱乐部依然排在首位的地方，这也许是不可避免的。尤其是当西班牙开始接受一个观念：他们或许第一次拥有了世界上最好的球员，随之而来的一切让一个人有时能主导整支球队的议程——哪怕这支球队信奉的是集体。但这并不能阻止德拉富恩特为此愤怒。

事情的起因是拉明-亚马尔没有随队准备捷克一战，大门为他留着，等他回来踢对英格兰那场真正令人兴奋的比赛。同样的安排其实也用在奥亚萨瓦尔身上；上一个四场比赛的国际比赛日，拉明-亚马尔是唯一出场时间超过主帅设定的270分钟上限的球员。可指控还是来了：这个少年受到了优待。

背景也不难找。此前巴塞罗那和足协之间就因拉明-亚马尔的待遇和要求产生过隔阂，汉西-弗利克抱怨西班牙没有照顾好他，德拉富恩特则对一位曾当过国家队教练的人缺乏理解感到惊讶。如今，一些人在专栏里、在电视和电台的激烈辩论中声称，国家队向俱乐部低头了。

德拉富恩特不接受这一套，他痛斥那些「诡辩者」。「生活中最可悲、最令人遗憾的事，就是不懂装懂地说话，」他在布拉格赛前说，「我来这里是为了把事情说清楚。拉明膝盖有些不适，扫描显示有积液，所以我决定，与其让他来这里奔波，不如让他休息、接受治疗。我乐观地认为他周五能归队。清楚了吗？」

有人问他，这不太像他，他似乎异常愤怒。「让我愤怒的是谎言，是编造的东西，是缺乏严谨。面对这些，我要反抗。所以也许我说得比该说的多，但有时候这是唯一能让人看清、让人明白的方式。我受不了撒谎、试图误导别人的人。」这是德拉富恩特私下里有时感到困惑的事情的公开表达。再说，还有什么别的选择？干脆不让拉明-亚马尔和奥亚萨瓦尔上场？他能上、他们能上，能踢英格兰，这怎么会不是好事？与其说是优待，为什么不能理解为一种承诺、一种努力到场的态度？对于处在西班牙这个位置的球队，怎么会有争论，怎么会有任何疑问？

在德国的那支西班牙，是前所未有的欧洲冠军：赢下每一场，击败四个世界杯冠军国家；今年夏天，可能也没有哪个世界冠军像他们这样安静地碾压对手，把法国和阿根廷都麻翻了。也从未有球队有过这样的连胜，德拉富恩特总在强调他们多么不知足，饥饿感如何完好无损。西班牙上一次输球是23场之前——欧国联决赛点球不敌葡萄牙——已经43场比赛在90分钟内未被击败。

这是一支球队、一个足协，有着清晰的想法和身份、环境和延续性，这说明成功不是偶然，也超越了这11人和这一代人。马克-罗卡是众多例子中的一个：他是本期五名新面孔之一，29岁首次入选成年队，但和许多队友一样，他曾在德拉富恩特手下踢过U21。

马丁-苏比门迪是另一个例子：世界杯上他只踢了21分钟，在决赛中替补登场控制比赛；欧洲杯决赛他也是替补上阵。两次他都不得不换下世界上最好的中场，两次都收获了完美结局。罗德里再次缺席，这又是这位阿森纳球员的机会——他在英超的出场时间 barely 刚过100分钟。「有些球员在这里比在俱乐部踢得更好，」德拉富恩特说。

教练喜欢重复一句话。「罗德里是世界上最好的中场，马丁是第二好的，」他说。当然，这是偏爱，是信任，但当他一次又一次坚称自己的球员是世界最佳时，他们确实总能用表现回应。就算苏比门迪不是世界第二中场、罗德里不是最好的，法比安-鲁伊斯手里也有欧冠和世界杯。那佩德里呢？如果西蒙没拿雅辛奖，那一定是大卫-拉亚。德拉富恩特还说：「乌奈-西蒙不仅是世界上最好的门将，还是世界上最好的人。」如果拉明-亚马尔对拿科帕奖感到失望，那是因为他觉得库巴西更该得，而他自己想的是金球奖——那迟早会是他的。

欧洲杯和世界杯似乎证明德拉富恩特是对的，连胜纪录也是，他们在守护神剧院的那一夜同样如此。在伦敦捧着奖杯的那些人里，只有一个不属于他，而那个人周日就要来马德里了，大都会球场座无虚席，一场在任何地方都难得一见的好戏，那个可能定义一个时代的少年也将加入他们。所以，再次欢迎你，哈里。你又和好伙伴们在一起了。