《每日邮报》专栏｜评述员：奥利弗-霍尔特（Oliver Holt）

只有巨人才能踏上凯恩周四在温布利走过的这条路。在一个严寒的冬夜，他带着四个年幼的孩子走上球场，迎接他的是奖杯、荣誉、追捧与敬意。仅仅16天前，凯恩在伦敦守护神剧院双手掩面，当罗纳尔多（“外星人”）把金球奖递到他手中、正式加冕他为世界最佳球员时，他说了一声“哇”。如今这座奖杯就摆在他面前的基座上，凯恩从英格兰队的队列中走出，将它高高举起，向球场每一个角落展示。有那么一刻，它被映衬在巨幅Tifo之上——那幅Tifo印着他的形象和“英格兰之最”的字样，高耸于球场一端。

但在这位伟大球员辉煌的夏天里，荣誉如潮水般涌来，金球奖已是旧闻。凯恩成为四分之一个世纪以来首位赢得金球奖的英格兰人，而周四晚上，他还要打破彼得-希尔顿保持的37年之久的英格兰队出场纪录。他还打进了制胜球。当然，他做到了。这场欧国联英格兰对克罗地亚的比赛是凯恩第126次身披英格兰队战袍出场，希尔顿走上前来，递给他一个小盒子，里面装着一枚纪念徽章。最后，威尔士亲王向这位英格兰队长表达敬意，赠予他一件印有“凯恩126”字样的纪念球衣。

这是一个让人感受到足球历史之重、以及那些点缀英格兰足球传统的伟大幽灵的夜晚。凯恩属于他现在所比肩的群体。他属于足球的万神殿，因为他是历史上最致命的射手之一；也因为他展现出的谦逊，以及他为进步所付出的专注。

他与比利-赖特同列——赖特是首位达到100次国家队出场的英格兰球员，也是1959年最后一次为国效力时将英格兰队出场纪录定格在105场的人。他与博比-查尔顿同列——查尔顿将纪录提升到106场，直到1970年世界杯四分之一决赛负于西德的心碎之败终结了他的国家队生涯。凯恩与博比-摩尔同列——摩尔是查尔顿争夺英格兰史上最伟大球员称号的对手，他在1973年11月达到108场的新纪录。那曾是英格兰体育界最伟大的数字之一，直到彼得-希尔顿最终超越它。希尔顿在1990年世界杯三四名决赛中最后一次为英格兰出场时，已达到125场。

这是一条相当了不起的传承脉络。而现在，是凯恩手握这份殊荣。如果说这算不上是一场重大的比赛，那它却是一个重大的时刻。如果你已经厌倦了为凯恩这样的球员而欢欣——一位不知疲倦的射手、一位出色的传球手、你所能见到的最美妙的击球者、一位有视野的球员、一个散发着简约之美与谦逊之奇的人——那你就厌倦了足球。

荣誉正以令人目眩、滔滔不绝的洪流涌向他。他可能在退役前接近200次出场；即便这一纪录似乎已很可能被裘德-贝林厄姆打破——贝林厄姆23岁就已出场61次——凯恩的英格兰队进球总数（在对克罗地亚再入一球后达到92球）在一代人或更长时间内都不会受到威胁。

当然，那项空白是一项大赛冠军。这正是仍将摩尔和查尔顿与他区分开来的东西。凯恩是一名梦幻般的球员，但他尚未赢得世界杯或欧洲杯。剩下的就是希望他在余下的职业生涯中弥补这一点。赢得欧国联不会完全相同，但那会是一个开始，这场对克罗地亚的胜利让英格兰朝这一目标迈出了一小步。周日如果在马德里令人信服地击败西班牙，将让他们更接近以小组头名出线、并在春季四分之一决赛中获得有利抽签的目标。

凯恩于2015年3月首次代表英格兰出场，当时他21岁，如今英格兰的前景比他崭露头角时更加光明。比赛开始一个多小时前，那些将追随凯恩、甚至可能追赶他出场纪录的球员们在球场上热烈交谈。贝林厄姆、摩根-罗杰斯、安东尼-戈登和摩根-吉布斯-怀特是新一代。

在凯恩的庆祝活动之后，上半场有些虎头蛇尾。在相对沉闷的24分钟后，凯恩再次展现了他的才华广度，帮助英格兰取得领先。他在30码外得球，抬头观察后送出一记漂亮的斜传，皮球飞向右侧，落到贝林厄姆的跑动路线上。贝林厄姆将球凌空抽向球门，罗杰斯将球捅过门线。

下半场开始也很缓慢，但进行到15分钟时，克罗地亚扳平了比分。英格兰未能解围一个角球，贾雷尔-匡萨试图将球顶回给乔丹-皮克福德，就在凯恩旁观之际，佩塔尔-苏契奇插上，将球勾过英格兰门将，送入球网顶端。三分钟后，匡萨多少做出了弥补，他在禁区内被拉倒，丹麦主裁判莫滕-克罗判罚点球。又到了凯恩时间。凯恩主罚，轻轻将球挑起，带着一点弧线送向球门中央。多米尼克-利瓦科维奇向左侧扑去，皮球轻柔地越过他拖后的腿，飞入网窝。

克罗地亚有机会扳平，但未能把握。英格兰做出换人调整，年轻球员里奥-恩古莫哈——一位天赋罕见的边锋，又一位前途无量的球员，又一位在凯恩告别英格兰的那一天到来时将帮助填补空缺的人——作为替补换下戈登登场。

就这样，凯恩的历史之夜开始接近尾声。在一场2比1的胜利中，他制造一球、打入一球。对于英格兰终结60多年无冠的希望，他依然一如既往地居于核心地位。在这段为他缀满花环、让所有人对他的伟大深信不疑的职业生涯中，这是唯一剩下的空白。