[《体育京乡》金世勋记者] 足球国家队不仅是这个国家最优秀的11名球员组成的队伍，它还有更深的意义。不同地区、不同世代、持有不同想法的球员，都会怀着代表国家的信念团结在一起。平时不太关注足球的人，一到世界杯，也会因为自己支持的俱乐部和球员不同，而在太极旗之下站到同一边。代表队带给国民的，不只是胜利，还有共同体意识的共享与体验。

过去10年里，韩国队给我们的社会留下了什么？

有过值得自豪的时刻。2018年俄罗斯世界杯，韩国队2比0击败德国；2022年卡塔尔世界杯，韩国队戏剧性逆转葡萄牙，闯进16强。可是在2026年北中美世界杯上，韩国队先赢捷克，随后却接连输给墨西哥和南非，小组赛即遭淘汰。成绩、比赛内容和球员态度都一塌糊涂。足球里谁都可能输球。更重要的是，国家队在战绩不佳时，是否仍能赢得国民的信任和尊重。

2023年，韩国足协曾试图赦免包括参与假球者在内的100名受处分足球人，引发反弹，三天后又撤回。2024年，尤尔根-克林斯曼和洪明甫的选帅过程中被指出程序正当性问题，遭到猛烈批评。2024年亚洲杯孙兴慜与李刚仁之间的冲突，再加上最近1992年生和1996年生之间长期积累的矛盾，进一步加深了国民的失望。

韩国足球失去的不是胜利，而是信任。孙兴慜的终结能力、李刚仁的创造力、金玟哉的防守能力都是重要资产。若这些能力不能围绕同一个目标结合起来，国家队就只会停留在一群知名球员自私的集合。足球不是个人项目。弥补队友失误、压下自己的私心、在看不见的地方为队友多跑一步，这种态度至关重要。球员们忘了，国家队的力量不是来自少数出色球员，而是来自不同球员拧成一股绳。

粉丝文化也有必要反思。喜欢某位球员，并以此为契机开始关注足球，这是很自然的。问题在于，对某位球员的支持压倒了对国家队整体的判断。只因为自己喜欢的球员没能出场，就攻击主教练；只因为他和自己偏爱的球员发生过冲突，就去指责另一名球员，这样的事反复出现。国家队也好，球员也好，都不是球迷的玩具，也不是供人把玩的对象。粉丝文化一旦与过度忠诚、群体性防御和情绪化认同结合，就会从理性判断变成情绪偏向，这一点我们最近不仅在体育领域，在其他许多方面也不断看到。把国家队、把某位球员都爱上，就对一切都表示赞成，或者对和自己想法不同的人胡乱指责，这种行为只有狂热分子才会做。

对主教练和队长的责任要求也很明确。主教练不是只会借球员去赢球的人，而应当是把不同球员团结在同一套理念之下、协调冲突、坚持原则并促成和谐的领导者。队长袖标也是交给危急时刻能让队友信任并追随的领袖的崇高职责。队长应该为了共同目标、为了队友，忍耐、牺牲、体谅并承担责任。

国家队不论谁来执教，都必须牢记一条铁律：全体球员都代表着国民；无论谁来当队长，都必须有坚定不移的相互尊重和牺牲精神；不管拥有多么伟大的超级巨星，都必须对平等的共同体承担坚决责任。太极旗不属于某个球员，也不属于某个主教练。国家队应该向国民展示的，不只是最会踢球的球员的比赛能力，还有彼此尊重、公平竞争、为了共同目标彼此牺牲、互相帮助、甘于克制并拼尽全力的样子。

政治会煽动人们之间的分裂。这也是政治天生会招致不信任的局限。相反，体育追求的是人与人、社会和国民的团结。这正是体育不同于政治、也是体育所追求的美好而崇高的价值。看着韩国足球界内部以及围绕国家队形成的种种杂音、任意裁断国家队并把球员分成对立阵营的偏见、接近自我幻想的空洞主张，以及拒绝合理判断的独断，我觉得韩国足球圈已经成了政治场。