世界杯(10球)、欧冠(15球)和西甲(25球)三项赛事的最佳射手,基利安-姆巴佩在上赛季进球如麻,两百万球迷用实际行动证明了他的统治力,将2026年“Onze d'Or”金球奖颁给了他。但在成为皇家马德里的进球机器之前,姆巴佩只是个每月都如饥似渴地阅读《Onze Mondial》杂志的小男孩。回到巴黎的家中,在温馨的家庭氛围中,这位既感到荣幸又渴望成功的年轻人接受了这份传奇的奖项。这是一个绝佳的机会,让我们与这位Onze奖项得主深入探讨足球。

基利安,你被票选为Onze d'Or奖得主。数百万球迷在我们的网站上为你投票。被球迷们评为世界最佳球员,感觉如何?

非常荣幸。首先,我要感谢所有投票给我的人。能得到认可真的太好了。这总是令人高兴的,非常令人享受,因为它是对我一年来努力的肯定。当然,这也给了我很大的动力,让我继续努力,争取做得更好。

由球迷票选出的奖杯是否别具一番风味?

当然,因为归根结底,球迷在当今足球中扮演着举足轻重的角色。而且我认为我们踢球也是为了娱乐球迷。所以,知道自己比其他球队更能娱乐球迷,总是会让人感到满足的。

你见过那些获得过最高荣誉的球员,比如马拉多纳、齐达内、C罗。能把自己的名字和他们的名字并列在一起,对你来说意味着什么?

他们都是伟大的传奇球员。他们是那个时代留下浓墨重彩的一笔的球员,无论走到哪里,都能展现出强大的存在感。当然,能加入这样一支拥有如此高水平球员的俱乐部,始终是一件令人愉快的事情。

事实上,你妈妈告诉我们你小时候是《Onze Mondial》杂志的读者。你对你读过的那些杂志,那些专门报道“Onze d'Or”的杂志,有什么记忆?

我一直是个梦想家,也一直热爱足球。而且,那时候还没有社交媒体之类的东西,所以只能通过报纸或杂志才能看到球员采访、海报之类的东西。对我来说,能看到这些真的很棒。多年以后,我竟然成了大家关注的焦点,这感觉确实很奇妙,因为时间过得真快,但也很美好。

您拥有超过十年的经验和无数次的采访经历,因此很难找到更相关、更独特的问题。那么,如果您是一名记者,您会问基利安-姆巴佩什么问题呢?

因为我曾是一名球员,所以说这些话对我来说更容易。我认为作为一名记者,我会把提问的重点更多地放在……如果你想吸引一名球员,你必须和他们谈论比赛。你要和他们聊比赛、战术、他们在场上的感受、他们的经历、他们的分析,以及他们当时做出那个动作的原因。你必须真正深入到比赛和职业的方方面面。我认为这是吸引球员的最佳方式,也是让他们敞开心扉的最佳途径。因为我认为很多球员有时都想解释某个动作、某个瞬间,甚至是某种势头背后的原因,但有时这个问题并没有出现,或者有时当前的事件掩盖了所有这些细节。所以,以我作为球员的经验来看,如果你想吸引一名球员,就和他们谈论比赛,和他们谈论与比赛相关的事件。因为归根结底,无论球员是谁,如果我们能参与其中,那是因为我们热爱这项运动。

那么,你会问基利安-姆巴佩什么问题呢?

作为球员,在塑造理想球员形象的过程中,下一个重点是什么?

你的答案是?

(笑)啊,我想……(他打断)我现在正处于这样一个阶段:凭借这些年积累的经验,我真的很想了解比赛,真正把握比赛的节奏,把握赛季的节奏,把握每一次进攻的节奏。我想更好地掌控自己的表现,减少未知因素的出现。当然,我认为创造力和直觉也必须保留,因为那是我比赛的一部分,也是我一直以来的动力,我绝不能失去它们。但我更想掌控比赛的节奏,理解比赛的各个环节,了解比赛、对比赛进程、对比赛发展而言,哪些是必要的。我认为这需要经验的积累,需要反复比赛、不断犯错,以及总结自己的优势。因为你会不断积累经验,经验越丰富,知识就越多。

更通俗地说,你可能经常在独自躺在床上时问自己一些问题。你有没有什么自己会问自己的问题,或者一些让你思考的问题?你感到迷茫、独处的时候是什么样的?

不,我认为这很重要。如果你不思考、不反省、不怀疑自己,你就无法长期保持稳定的发挥。我认为怀疑非常重要,因为它能让你不断突破自我,防止你安于现状。我一直在反思自己能做什么、做过什么以及正在做什么。我认为这非常重要,因为你可以巩固自己的优势,改进不足之处,并赋予自己的表现不同的活力。这些都是你独自进行的反思。有时我也会尝试与人交流,与那些理解我、能在我需要时帮助我的人倾诉。

现在是2026年,你的职业生涯始于2015年底。如果让你评价一下你目前的职业生涯,你会怎么做?

嗯,10!10,因为职业生涯就是一场跌宕起伏、充满激情的人生。当然,我认为,你总会记得你赢得的冠军,也会记得你错失的冠军。人们总是把这些看得那么重要,但我首先记住的不是我进了多少球,赢得了多少冠军;而是在我踢球的这10年或11年里,我从未感到过一丝厌倦。我从未懈怠,从未轻视过我的经历,我总是全力以赴地去体验一切。我想这一点显而易见,因为我的职业生涯经历过极端,有巅峰时期,也有低谷时期,那时我更是深陷困境,但我始终全身心地投入到我的职业生涯中,从未有所保留。

基利安,如果让你用一句话来概括你的个性、你的人生、你这个人呢?它可以是一句谚语、一句格言、你喜欢的一首歌里的一句歌词,或者一句你经常听到的话。

嗯……(他想)我觉得我就是个适应能力很强的人,你知道吗?我有点儿适应力。无论走到哪里,无论身处何种环境,我都能很快适应。我觉得这让我不是变色龙,而是世界公民,因为我很小的时候就到处旅行,了解了很多不同的文化,并且能够将它们吸收融合到我认为符合自身价值观和原则的文化中。而且,我性格开朗,梦想家这意味着我总是被正在发生的事情所左右,而不是被已经发生的事情所左右。

我们来聊聊你的家人,首先说说你弟弟埃唐,他对你来说很重要。不久前我看到一条推文,想听听你的看法。我读给你听:“埃唐-姆巴佩,如果去掉他的姓氏,绝对是个天才,经常出现在球探报告和其他媒体上。不得不说,他的名字对他来说反而成了劣势,因为这孩子真的很有天赋。” 你对此怎么看?

我认为,无论我做过什么,做他都比做我更有价值,因为他肩负着我从未有过的重担。所以,在这一点上,很明显……当我带着对父母的爱和敬意来到球场时,没有人会想到我是威尔弗里德和法伊扎的儿子,真的没有人知道!(笑)所以我按照自己的想法踢球,我的失误并没有造成什么影响。当然,后来当我成为今天的我时,我的失误确实产生了影响,因为这是工作的一部分,但他没有机会犯错而不承担后果。他甚至在上场比赛之前就被评判。在他还没来得及做任何事情之前,这种评判就一直悬在他的头上,最终只能被评判。这就是为什么他所做的一切比我同龄时,甚至现在所做的一切更有说服力。因为归根结底,他立刻就被贴上了标签,人们没有时间去反思或分析。这就是我非常……激动的原因。

从他目前的表现来看,他已经证明自己能够开创一番事业,而且他确实正在这样做。客观来说,我认为他具备成就一番伟业的一切条件。当然,和其他球员一样,他需要保持专注,分清轻重缓急,并学会如何应对职业生涯中的起伏。在足球生涯中,这些事情都会发生,他也没有理由不经历这些。他之前受过伤,也经历过一些伤病,但他都以最佳的方式应对了。职业生涯是一场漫长的马拉松,所以我可以给他一些建议,但我不会过多干涉,因为我希望他能像我一样,全身心地投入到自己的职业生涯中,去体验属于他自己的成功和失败。

现在,我们来谈谈你家里的另一位重要人物:你的母亲,你和她一起工作。你如何将母亲和工作同事区分开来呢?

你永远无法将两者分开。因为合作者……总是有界限的。我认为,在某个阶段,每个人都会有自己的目标。母亲从来没有自己的目标;她唯一的目标就是让孩子快乐。所以我从不把她当成合作者(同事)。我认为她是一位母亲,竭尽所能地让孩子在他们所做的事情中感到快乐,并帮助他们实现目标。当然,当涉及到其他人时,她总是像所有母亲一样,把孩子放在第一位。但是,当你的儿子像我一样时,就会出现无数关于母亲能做什么的评判,尽管每个人都有母亲,拜托!(微笑)

你爸爸呢?假期里还在带队吗?

是的,一直都是!我和我父亲都对足球充满热情。我母亲也和孩子们一样热爱足球。她自己并不一直从事足球事业,但她和我与埃唐一样热爱足球。我们喜欢足球,所以她也关注比赛,但真正把这份热情传递给我们的是我父亲。他真心热爱足球,是个十足的足球狂热分子。当然,我们至今仍然一起分享这些时光,我们之间的关系也建立在足球之上;他教会了我和我的兄弟们所有的一切。所以即使现在,当他来我家时,我们总是会一起看比赛,总是会谈论足球。而且他每场比赛都看,绝对每场。只要有机会旅行……他无数次利用周末时间,周六去里尔看比赛,周日去马德里看比赛。他喜欢体验球场的氛围,感受幕后的一切;他是个真正的足球狂热分子。

我有一个很简单的问题:你是一个快乐的人吗?怎样才能让你更快乐?

是的!我当然很幸福。我过上了我一直想要的生活。我一直梦想成为一名足球运动员。当然,这需要适应,也难免会遇到一些意想不到的事情,但我已经实现了我的梦想——每个周末都能踢球,参加顶级赛事。你还能奢求什么呢?真的没有了。我觉得在生活中,我不是那种总是追求更多的人。工作上或许如此,但在生活中并非如此。人生在世,也要懂得满足于自己所拥有的,而我对现在拥有的一切非常满意。我只希望能够永远拥有这一切。

在公众的印象中,你是一个完美无瑕的男孩,几乎像个机器人。你该如何向他们解释,让他们明白你是一个完整的人,你也会犯错呢?

恕我直言,那些认为我完美的人肯定不看电视!(笑)因为我觉得我已经一次又一次地证明了我也会犯错!但我并不介意。我觉得这反而是件好事。没人会通过电视真正了解你。所以别人很难分析你。这就是为什么有时候会出现一些脱离现实的分析。如果你让我评价一个我只在电视上看过电影的演员,或者一个我只看过节目的主持人,我可能会给出一个与他们本人完全相反的评价。所以我不会妄下评判,因为我有幕后经验,所以我知道那是什么滋味。但你无法阻止人们发表意见,即使有时候是错的;这就是生活。

当你只是一个普通人时,如何应对数百万人的压力?

(笑)我觉得你得保持冷静。我一直想弄明白我身处的环境以及我为什么会在那里。因为我觉得理解环境能让你理解很多事情,也能节省时间。而我一直都想节省时间。我觉得我理解一些事情是因为我亲身经历过,而不是因为我比别人聪明。只是因为我经历过别人没有经历过的事情。如果大多数人都经历过我经历过的事情,他们的想法也会和我一样,他们可能也会有同样的知识。只是我很幸运能经历这些事情。这并不意味着我更聪明或更有学识,而只是一个经历过别人没有经历过的事情的人。

的确,当你被如此深爱,当你得到了如此多的爱,有时又会经历一些复杂的时期,难道不很难应对这种忽冷忽热的情绪吗?

如果你把事情都往心里去,那就很难受,我年轻的时候就是这样。你会把所有事情都看得比自己更重,因为你的心态是:“我不明白为什么别人不喜欢我,因为我做的事并没有让他们讨厌我。”年轻的时候,你不懂,你没有那种视角。现在我27岁了,我有了更成熟的视角,我明白有时候有些人就是不去分析事情,事情就是这样。最重要的是要忠于你的价值观、你的原则,以及你想传达的信息。在这个过程中,你会犯错,这是无法避免的。你也必须接受失败的可能性。正是这些让我与他人保持了一定的距离,这种必要的距离既能避免情绪耗竭,又能让我理解事情的来龙去脉。

而如今,作为一个男人,什么能让你感到快乐?

哦,很多事情!和其他人一样。我觉得在我们拥有的这份很棒的工作背后,包括我自己的工作,我们都努力过着尽可能正常的生活。所以,一切都关乎生活的乐趣。在这方面,我认为我们并没有什么不同;我们只是在不同的环境下做事。当然,我的生活需要一些调整,但我努力像其他人一样享受生活乐趣。

你是否成为了你梦想中的足球运动员?

说实话,这确实是个难题。做梦的时候,你未必会梦想成为某种特定类型的球员;你梦想的是取得成就,是身处巅峰。小时候,我不知道自己能成为什么样的球员,也不知道自己真正想成为什么样的球员。我想,最了解我的人是我的父亲。他一直都知道我能成为什么样的球员,也知道他希望我成为什么样的球员。从很小的时候起,他就塑造了我……不是通过严厉,也不是通过苛责,而是出于对足球的热爱。他培养我,纯粹是为了享受足球带来的快乐,让我成为一名能够胜任三个进攻位置的前锋。所以,这一切对我来说都很自然,因为他引导我的方式让我从未感到负担。我一直把它当作一种乐趣,因为正如我所说,我们共同拥有的最初就是快乐。

每个年轻人都梦想成为基利安-姆巴佩。为了让他们脚踏实地一些,基利安-姆巴佩的人生有哪些不足之处呢?

(笑)不,不过挺有意思的,因为我小时候就想成为我崇拜的那些球员。现在我自己也成了球员,我就跟那些孩子们说,想成为我其实是在限制自己,梦想的意义就在于没有限制。如果他们能梦想成为比我更优秀的人,那就不要有所保留!但是姆巴佩人生中的起起伏伏……我想你明白我的意思吧?(笑)这些都是真实存在的。同时,我也很难谈论这些,因为我一直觉得自己很幸运。在这个世界上,抱怨自己是姆巴佩似乎不太合适。

你在采访中已经说过,你认为自己是世界上最好的。这是一种比较美国式的做事方式,在法国或欧洲不太容易被理解。 

(他打断了这个问题)一点点?(然后他哈哈大笑)

你能理解你这么说之后人们的反应吗,无论是积极的还是消极的?

是的,我完全明白。我们刚才谈到理解语境,我非常清楚自己身处何种语境,身处哪个国家。我了解自己国家的历史,了解自己的文化,所以我知道如果我说这样的话会引发什么。事实上,在我说这些话之前,我就知道无论顺境逆境,我都能应对自如,因为这就是我的性格;我能承受这样的压力。我说这些话,既是因为我相信自己能做到,也是因为这是一种动力。要想成就伟业,你不能抱着别人比你做得更好的想法去面对挑战。那样会限制你,给自己设下障碍。这是我的一种心态,别人可能没有,而心态的本质就在于:每个人都有自己的心态。我的心态就是这样,我总是告诉自己,如果有人能做到,那一定是我,以此来超越自己。

你对足球的看法和小时候一样吗?你从事这项运动已经有一段时间了,你应该明白足球不仅仅是球场上的表现……

不,绝对不是!而且我想说:谢天谢地!谢天谢地,因为我对足球的印象还和小时候一样,那我真是太天真了。我觉得在足球的世界里,你绝对不能天真。所以,不,不,不。另一方面,我从孩提时代就保留了对足球的热爱和激情。即使足球界的种种弊端也没能夺走这些。正是这些让我感到无比快乐,因为这是我无论如何都要坚守的东西。即使我退役了,我也想保留这份对足球的热爱,想念去现场看球、在球场上尽情狂欢的感觉。

最后,最后一个问题:你能告诉我们一个关于姆巴佩的秘密吗?

关于姆巴佩,有无数秘密!秘密的意义不在于揭露它,对吧?(笑)什么秘密?关于足球?足球圈内的故事?还是关于人生?

你今天想揭晓的那个。

一个足球秘密……我有个很坏的习惯,很不好,但我就是这么做:我踢球不垫鞋垫。所以,各位小朋友们:千万别把鞋垫拿出来!一定要垫着!我小时候就犯过这个错误;我从小就不垫鞋垫踢球。虽然我现在穿的是最好的球鞋,但我还是没理由不垫鞋垫,不过对于那个来自邦迪的小伙子来说,即使是定制球鞋,把鞋垫拿出来也是个习惯!(笑)

你给这次面试打几分(满分10分)?你觉得自己表现如何?

啊……做自己就很好,这总是很不错的,而且我当时和一群很棒的人在一起,所以……千万别给10分,那太矫情了,我们就给9分吧!谢谢!