在曼苏尔酋长刚刚入主曼城、外界还对这一切充满神秘感的早期岁月里,俱乐部主席哈勒敦·阿尔·穆巴拉克曾透露,他希望2008年收购完成之后,外界如何看待这家俱乐部。

“俱乐部几乎成为了我们作为阿布扎比、作为曼苏尔酋长所秉持价值观的一种人格化体现。”穆巴拉克当时告诉英国《卫报》,“这些价值观包括忠诚、投入、纪律、长期思维、尊重、对历史的珍视……我们清楚,我们如何处理这个项目,会向全世界传达很多关于‘我们究竟是什么样的人’的信息。”

他继续说道:“这正在向全世界展示阿布扎比真正的本质,展示阿布扎比究竟代表什么。”

上周,针对曼城的一项裁决正式公布,认定俱乐部在接近10年的时间里违反并欺骗了财务规则。如果我们相信穆巴拉克当年的说法,那么从延伸意义上看,英超针对曼城作出的这项裁决,也就成为了一项针对阿布扎比的评价。

很长时间以来,曼城一直试图向记者强调,他们并不是一家由阿联酋国家所有的俱乐部。从法律层面来说,这个说法是正确的。曼苏尔·本·扎耶德·阿勒纳哈扬酋长确实是阿联酋王室成员,是该国副总理兼副总统,同时也是国家统治者穆罕默德·本·扎耶德·阿勒纳哈扬(简称MBZ)的同父异母兄弟。但从纸面上看,曼苏尔通过Newton Investment and Development持有曼城多数股份。这家公司虽然注册在阿布扎比,却完全由曼苏尔私人所有。

然而,无论从精神意义上,还是在普通人的眼中,曼城都与阿布扎比分不开。俱乐部的球衣、球场以及青训园区,全部由阿联酋航空公司阿提哈德航空赞助,而这家公司的董事长由MBZ直接任命。

曼城主席穆巴拉克身兼多项职务,其中包括担任穆巴达拉首席执行官。这是一家主权投资机构,管理资产规模达到3850亿美元。他还是阿布扎比商业银行董事会主席、阿布扎比国家石油公司董事会成员,同时担任阿联酋执行事务管理局主席——该机构负责向国家总统提供政策建议。曼城其他赞助商还包括阿布扎比电信公司Etisalat、旅游品牌Experience Abu Dhabi,以及Aldar Properties,后者董事会主席正是穆巴拉克的兄弟穆罕默德·哈利法。

在好日子里,阿布扎比可以沐浴在曼城球场成功反射出的光芒之中。如今,在最糟糕的时刻,曼城的行为也给这个海湾国家投下了长长的阴影。所有这些,都让英国首相安迪·伯纳姆陷入了一个棘手处境。在努力平衡众多不同利益时,当被问到曼城所有者是否可能被迫退出英格兰足球时,伯纳姆陷入了两难。

“如果失去他们,我真的会非常担忧。”伯纳姆告诉BBC,“他们一直都是建设现代曼彻斯特过程中极其重要的合作伙伴,当然也帮助把曼城建设成了如今这样的全球性力量。我确实感谢城市足球集团以及更广泛的所有权集团,因为他们投入的钱不仅进入了伊蒂哈德球场和周围的园区,也投入到了这座城市本身。”

BBC报道称,伯纳姆还表示,“如果由他介入,那将是错误的”。然而,问题在于,仅仅是公开发表自己的看法,他是否就已经让那些负责决定曼城处罚的人处于更加困难的境地?

到了周四,英国政府不得不后撤,并两次试图澄清伯纳姆的表态。一名发言人表示:“正如首相已经明确指出的那样,初步裁决性质严重,而且绝不能给人一种任何人都可以凌驾于规则之上的印象……如果不当行为得到确认,那么相关责任方就应该承担适当后果。”

社交媒体用户很快指出,英超方面其实已经确认了不当行为。于是,伯纳姆的发言人又发布了一份修改后的声明,称:“无论在哪里,只要不当行为得到确认,相关责任方就应该承担适当后果。”

需要说明的是,曼城依然否认存在不当行为,而且已经提出上诉。对伯纳姆来说,这是一次处理得相当笨拙的事件,也凸显了他和他的政府目前面临的困境。但更值得关注的是,他最初的本能,是对一个向英国投入大量资源的所有权集团表现出同情,而不是加入那些因为英超CEO理查德·马斯特斯所称的、持续近10年的“系统性”违规而感到震惊的人群。

伯纳姆面临的挑战既是地区性的,也是全球性的。

对英国来说,阿联酋并不是一个被国际社会孤立的国家。一名与执政党工党多位政治人物关系密切的消息人士,为保护相关关系而匿名向《The Athletic》解释说,英国议员可能并不总是认同阿联酋在俄罗斯持续对乌克兰战争问题上的做法,而且很多人也对阿联酋在苏丹的行为存在担忧。但整体来看,英国与阿联酋之间的关系,在安全、投资和贸易层面都被认为极其重要。而曼城主席穆巴拉克实际上在各方面都接近于阿布扎比官方代表,这让事情变得更加复杂。

今年4月,在美国、以色列和伊朗之间持续冲突的背景下,时任英国首相基尔·斯塔默飞抵阿布扎比,就重新开放霍尔木兹海峡进行会谈。当他的飞机落地后,在跑道上迎接他的人正是穆巴拉克,而且后者看起来是在执行官方政府事务。

穆巴拉克同时还是阿联酋总统对华事务特使。根据穆巴达拉官方网站介绍,他“代表阿联酋负责多项重要国家事务”。在同一篇长达723个单词的个人简介中还提到,穆巴拉克曾于2013年被授予大英帝国司令勋章(CBE),并在2021年获得伦敦市自由民荣誉。周五,伦敦市政府的一名发言人告诉《The Athletic》,后一个荣誉是为了表彰“英国与阿联酋之间密切的贸易关系”,以及穆巴拉克在穆巴达拉担任的“领导角色”。最近,同样的荣誉还授予了杰夫·赫斯特爵士——这位英格兰前锋曾在1966年世界杯决赛中上演帽子戏法,帮助英格兰夺冠。

这是一项古老传统,最早可以追溯至13世纪。最初,它意味着一个人有权在伦敦进行贸易——以及拥有把自己的羊赶过伦敦桥的权利——如今则逐渐演变成一种更加象征性的认可。

到了周四,外界还得知,穆巴拉克在6年前获得了英国外交豁免权。这一信息来自英国政府网站公开提供的名单,而这可能会使任何涉及曼城的潜在民事或者刑事法律行动变得更加复杂。

《阿布扎比:石油与超越》一书作者克里斯托弗·M·戴维森解释说:“很多年来,他实际上一直扮演着阿布扎比首相的角色。他对阿布扎比国家支持经济体系中的很大一部分拥有强大而具有支配力的地位。他是经济领域的大脑,或者说,是统治者MBZ的右手。他和MBZ之间的关系已经持续了几十年。很难找到一个不仅与曼苏尔酋长,而且与统治者本人关系更加受信任、更加亲密的副手。”

英国所处位置的敏感程度,从几个最表层的数字就能看得十分清楚。根据阿联酋外交部的数据,两国每年的双边贸易额超过250亿英镑。2021年启动的“阿联酋—英国主权投资伙伴关系”,原本设定了5年投资100亿英镑的目标,但目前已经通过超过50项直接投资,承诺投入接近300亿英镑。该伙伴关系声称,这些投资已经支持了英国4.8万个就业岗位,“预计到2030年还将再支持28万个岗位”。

今年早些时候,英国还与海湾合作委员会(GCC)达成了自由贸易协定,阿联酋是这个由阿拉伯半岛6个国家组成的组织成员之一。据估计,目前大约有25万英国公民生活在阿联酋,其中许多人居住在迪拜。与此同时,在目前以伊朗为中心的持续冲突中,英国还一直为自己的海湾合作伙伴提供防空支持。

正是这种相互依赖关系,再加上伯纳姆此前的言论,让一些足球球迷开始担心:政治因素最终可能会干扰英超对曼城实施处罚的意愿。毕竟,这起案件并不是被隐藏在一层没有姓名的阿联酋官僚体系之后。对于伯纳姆来说,他与阿布扎比之间的距离还要更加接近。

2017年至2026年期间,伯纳姆曾担任大曼彻斯特市长。在他上任之前,曼城目前这套所有权架构已经存在了十多年。在这段时间里,曼彻斯特市议会把大片土地出售给了曼苏尔酋长的私人股权基金。去年,Manchester Mill网站披露,曼彻斯特市议会和曼苏尔酋长旗下的阿布扎比联合集团,在2015年12月签署了一份为期10年的“合作协议”。这份通过信息自由申请获得的合同显示,市议会曾给予该公司对当地市议会所有土地的“优先购买权”。谢菲尔德大学的一些学者此前还曾指控当地市议会给予阿布扎比一份“特殊优惠协议”,他们认为,这让投资者获得了不成比例的巨大收益。

曼彻斯特市议会发言人此前否认了这份报告的说法,表示相关土地由独立专家进行估值,而且这份协议是在“当时市场对这一地区兴趣极其有限”的情况下,所能获得的最佳方案。市议会方面的论点是,曼城所有者帮助此前长期遭到忽视的东曼彻斯特地区完成了一次彻底转型。而且,在当时英国保守党政府缩减公共投资的情况下,这种利益交换是必要的。

英国商业、创新、科学与贸易大臣乔纳森·雷诺兹最近告诉《The Athletic》:“如果你看看(曼彻斯特的)新伊斯灵顿,那里以前有一片社会保障住房社区,人们甚至把自己的房子遗弃在那里,因为他们不想住在那里。现在,它已经成为最受欢迎的居住地之一,住着很多家庭和年轻专业人士。当人们生活在城市里时,他们会给经济带来各种各样的好处。正是这些投资,让(这些地方)变得令人向往。此前,它们并不受欢迎。”

关于“绅士化”的故事,人们已经讲过很多次,而且这种现象并不只存在于曼彻斯特。它通常伴随着更广泛的经济增长,但也会带来不断上涨的租金,而且对于那些早在豪华高楼出现之前就生活在那里的人来说,并不一定会带来足够多的机会或者可负担住房。

英国《星期日泰晤士报》此前曾把曼彻斯特描述为一座向阿布扎比“出卖了自己”的城市,《卫报》则称,这座城市把自己卖给了阿布扎比精英——而且甚至没卖出一个好价钱。已经在曼彻斯特生活超过20年的雷诺兹告诉《The Athletic》,自己看到这些结论时,会有一种“难以置信”的感觉。

戴维森是一名作家兼学者。2008年曼城被收购时,他正在阿布扎比工作。他说,阿布扎比方面拥有非常敏锐的政治嗅觉,他们意识到,对英格兰北部进行投资,是英国跨党派共同关注的重点。此前的保守党政府一直在宣传“北方经济引擎(Northern Powerhouse)”概念,希望重新平衡英国南北之间的经济差距。

“阿布扎比就在那里帮助实现这一目标。”他告诉《The Athletic》,“这里面存在软实力的成分,他们希望更广泛地向英国证明,阿联酋的投资是必要的,也是积极的。海湾国家非常准确地把握住了英国国内政治的脉搏,他们看到了一条道路,可以比单纯拥有一家足球俱乐部走得更远,真正成为英国北部经济体系中不可分割的一部分。”

大多数人都认同,曼城所有者的投资帮助推动了曼彻斯特的经济增长。此后,伯纳姆也把自己的政治主张建立在这个故事之上。过去10年,曼彻斯特经济年均增长3.1%,远远超过英国整体水平。城市里还出现了如此之多的高楼,以至于获得了“Manc-hattan”——“曼彻斯特版曼哈顿”——这个绰号。

近年来,这座城市举办了香奈儿时装秀,还从伦敦接走了全英音乐奖颁奖典礼。今年冬天,NBA也将在新建成、可容纳2.35万人的Co-op Live室内场馆举办比赛。这座场馆就在伊蒂哈德球场旁边,并由城市足球集团(CFG)共同持有。

伯纳姆的政治理念经常被称为“Manchesterism(曼彻斯特主义)”。周二,他在工党大会演讲中说道:“我打算把我在曼彻斯特所做的事情——我们的良性增长计划——从政府最核心的位置推动出去,覆盖英国的每一个邮政编码区域。”

然而,这种过去一直被视为优势的“曼彻斯特联系”,如今却变成了一片棘手地带。因为,如果曼彻斯特的增长故事,实际上是被一家如今已经被判定长期进行财务作弊的足球俱乐部所有权集团加速推动的呢?

如果伯纳姆振兴曼彻斯特的“神奇药方”,其实并不是这个地区积极进取的态度,也不是权力下放赋予当地政府的政策制定空间,而是对一群如今卷入世界体育史最大丑闻之一的人所提供的外国资金存在过度依赖呢?

曼彻斯特的改善故事当然不只有阿布扎比的财富,但任何被认为是对曼城所有者保持忠诚的行为,都可能引发人们对伯纳姆一致性和诚信的质疑。在同一场工党大会演讲中,伯纳姆表示,自己已经厌倦了一个“股东永远不会输”而“公众永远不会赢”的世界。他要求听众:“想象一下生活在这样一个英国:人们重新感觉这个国家会支持他们。”然而,当他看起来对曼城目前的处境表现出同情时,他是否无意间站到了亿万富翁老板的一边——而这些人如今还面临着逃税方面的质疑?

周四,英国领先的税务咨询机构Tax Policy Associates发布了一份报告,对目前外界已知的部分曼城案件信息进行了审查。报告得出的结论是,仅仅向俱乐部时任主教练罗伯托·曼奇尼支付的离岸款项,就可能导致英国少缴了1200万英镑税款。Tax Policy Associates的报告称:“后果可能包括一笔规模大得多的补税账单,以及刑事调查……委员会认定曼城明知故犯地提交虚假账目,这表明可能已经违反《公司法》。”因此,也就不难理解,为什么一直试图把自己的政治立场塑造成反建制、站在英国公众一边的伯纳姆,会迅速发现自己不得不重写声明。

但这并没有让竞争对手自由民主党满意。该党要求伯纳姆公开自己与曼城所有者举行过的所有会面细节,同时申报此前曾经在伊蒂哈德球场接受过的任何招待。这起事件再次凸显了2026年治理英国所面对的尴尬现实,这是一个已经离开欧盟的国家,如今正在竭尽全力吸引来自海湾国家的投资。

在曼城指控裁决消息公布之前,雷诺兹曾向《The Athletic》表示,为阿联酋充当推销员并不是自己的职责,但他称赞这个国家是一个“极其稳定、繁荣的地方,而且管理这个国家的人拥有相当高的合法性”。他说,曼彻斯特的投资故事“非常成功”。一旦真正进入政府体系,这种观点几乎肯定会得到大多数政治派别人士的认同。

当然,这一切都发生在英超裁决公布之前。但就在过去一个月里,雷诺兹还曾亲自与穆巴拉克见面。一名政府消息人士否认双方在这次会面中讨论了曼城的裁决。一些足球球迷担心政治介入,因为英国政府此前确实曾在涉及英超敏感事务时采取过政治行动。

此前,《The Athletic》曾获得英国外交部59页电子邮件。这些文件揭示,在2021年沙特主权财富基金公共投资基金(PIF)试图完成对纽卡斯尔联的收购期间,英国多个政府部门与英超之间曾进行大量沟通。

文件中包括一些材料,详细显示英国政府曾认为,沙特收购纽卡斯尔如果失败,将对英国与这个海湾国家之间的关系构成“即时风险”。时任首相鲍里斯·约翰逊的一名首席顾问,还曾试图寻找一位“高级沟通人”,向英超“强调”英国政府在这件事上的利益。

文件甚至还包括这样的细节:英国国际贸易部(DIT)曾准备向参与收购的人提供一套公共关系方案,而沙特方面长期以来一直被指控存在严重侵犯人权行为。马斯特斯此前一直声称,在那次收购过程中,政府“没有施加任何压力”。英超也否认,最终批准由沙特方面主导的收购,与政府干预有关。

本周,多名熟悉英国政府运作方式的消息人士承认,国家机器中会有很多部门对接下来可能发生的事情感到紧张。但这些消息人士也坚持认为,首相身边应该有足够多的人能够提出这样一个观点:巨额支票不能让破坏英超规则的行为获得正当性。毕竟,英超本身就是英国最重要的软实力输出之一。

英国政府此前曾在2023年承认,其驻阿布扎比大使馆以及伦敦的外交、联邦和发展事务部,都曾讨论过英超对曼城提出的指控。但政府拒绝公开《The Athletic》申请获取的相关通信,理由是他们认定公开这些内容可能会危及英国与阿联酋之间的关系。

最近几天,阿布扎比方面的一些相关人士,开始首次对这些指控作出回应,阿提哈德航空已经威胁要起诉英超。此前,英超独立委员会认定曼城的一些赞助协议属于“虚假”交易,阿提哈德航空并没有在委员会报告中被点名,但它是曼城最重要的赞助商。而阿提哈德航空长期担任董事长的穆罕默德·阿尔·马兹鲁伊,在2010年至2021年期间同时也是曼城董事会成员。

曼城以及俱乐部所有权集团究竟愿意走多远,以彻底洗清自己的责任,目前仍有待观察。他们的赞助商真的会采取法律行动吗?阿联酋长期以来在英国进行的那些投资,会不会因此受到质疑?这一切会不会成为向英国政府施压的筹码?如果这种压力真的出现,英国政府能否顶住?随着每一步继续向前推进,聚光灯只会越来越强烈地照向伯纳姆。

今年6月,在穆巴拉克通过曼城官方平台进行的年度采访中,他表示,俱乐部“没有出售意图”。这位主席坚持说:“在足球世界里,曼城以及这个集团已经处于巅峰位置,而这种级别的珍宝,你是不会出售的。”

然而,戴维森认为,近期发生的事情可能会彻底改变局面。“等他们有一些时间消化这一切之后,我的感觉是,他们会选择抽身离开。”他说,“我认为,主要还是会从政治和文化角度来考虑。阿布扎比统治家族会觉得,这项裁决让他们遭到了羞辱,也让他们蒙羞。而现在最好的前进方式,就是出售俱乐部、及时止损,而不是任由这件事变成一个持续恶化、久久无法消失的问题,让他们对俱乐部的所有权在英格兰永远带着污点。我看不到任何他们还会继续留下来的可能。”