在J1联赛中打进144球，只效力过一家俱乐部。39岁宣布退役的小林悠，究竟是如何成为体现川崎前锋灵魂的射手的？长年追随前锋的记者石川刚写下了那个满溢热情、令人难忘的瞬间。(共2回中的第1回/后篇)

◆◆◆

2026年9月23日，川崎前锋俱乐部大楼。

以西装亮相发布会的小林悠，带着与39岁年龄相称的平静。

他将在2027年1月1日正式挂靴。

被问到退役原因时，这名前锋没有回避，也没有修饰，直接说出了核心。

“最主要的原因，是我自己已经没法完全相信自己了。我有很多时候都是靠着斗志在踢球，如果连这一点都做不到，那我觉得自己就该退出职业赛场，所以才做了这个决定。”

退场的预兆，早在一年多前就已经出现。

他把自己强烈意识到退役的比赛，指向了2025年7月20日在吹田Panasonic体育场对阵大阪钢巴的比赛。那是他在2025赛季联赛中唯一进球的一场比赛，也是截至目前最后一次在正式比赛中破门。

那天的小林，正在面对“相信自己”的极限。去球场前，首发出战的小林给妻子直子发了一条简短的LINE。

“如果今天还进不了，我可能就不踢球了。”

作为一名前锋，他在职业赛场上拼了这么多年。正因为如此，他心里一直有一种自尊：“如果整个赛季一球都进不了，作为前锋就该退了。”

仿佛那份决心附在身上一样，比赛第9分钟，进球来了。山本悠树在右路发起进攻，伊藤达哉在恰到好处的时机把球回做进禁区。小林用左脚稳稳停球，看准扑出来的门将重心，随即用右脚利落抽射破门。

“他稍微拉开了和防守球员的距离，又把球恰好送到那个空当里。只要传到那里，我就已经想好了停球和射门的动作。达哉真的看得很准。”

他挥出有力的握拳动作，放声怒吼。这是他记录下的J1联赛第144球。巧的是，面对大阪钢巴时他本就战绩不佳，而这也是他职业生涯第一次在有些“魔咒”意味的吹田主场进球。

可比赛最终还是以逆转失利告终。由于是关西客场，川崎前锋随队记者几乎不在混合采访区，我拦下他想聊几句。小林脸上没有一丝因刷新纪录而露出的笑容，反而对失利神情复杂。至今我还清楚记得，他像是在不断提醒自己一样，反复对我说着“要相信自己”。

“训练里知道自己会首发的那一刻起，我就已经下定决心了。至少今天，我是抱着这可能是最后一场比赛的心情去踢的。我一直提醒自己，必须拿出进球的结果。也觉得自己必须相信自己，正是因为有了这种想法，才有了那个进球。虽然我进球了，但球队赢不了，就一点也高兴不起来。我还是想继续相信自己，去进能帮助球队取胜的球。”

不只是职业球员，运动员有时也会带着悲壮的决心走上赛场。但迟钝的我当时并没有意识到，小林那句“可能是最后一场”，字面意思就是一场赌上自己职业生涯退役决定的比赛。

自信，是由“相信自己”这几个字构成的。那名前锋一直坚信“自己会成为英雄”，并不断用进球撕开防线；而他，也正是在和这份自信的动摇与纠葛对抗。结果，这一球成了他在2025赛季联赛中的唯一进球。