前言

一篇利扎拉祖的专访考古，非常有意思地谈到了自己在加盟毕尔巴鄂竞技前和阿森纳的接触，作为巴斯克人对故土的感情，在拜仁和法国队的辉煌生涯，以及对运动项目的热爱。

几封邮件，一连串电话，第一次会面在几天前被取消，最终，两三周后：会面终于举行…无论在球场上还是在生活中，想要追上比森特-利扎拉祖，你必须保持良好的状态和坚持不懈的精神。对他来说，谈论退役简直是个笑话：这位47岁的前德甲、欧洲和世界冠军（够了…）依然势不可挡，继续着他环游世界的脚步。无论是为他现在担任记者的TF1电视台工作，还是为了他个人的爱好，参与无数的体育项目，他都乐在其中。一旦安顿下来，他就会滔滔不绝讲述自己的故事。即使是谈到他的青年时代、职业生涯的起点、职业转型，以及巴斯克地区，他依然侃侃而谈。

作为首位效力于毕尔巴鄂竞技的非西班牙籍巴斯克球员，他在1996/97赛季效力期间留下了痛苦的回忆，因为在签约前几个月遭遇了严重的伤病。然而，他对故土的眷恋却始终如一。早在1996年，他就遵照父母的意愿，将身份证上的名字“Vincent”（Vicente）改为“Bixente”。他还给自己的孩子取了两个巴斯克名字：Tximista（闪电）和Uhaina（海浪）。最终，在足球生涯结束后，他回到了故土定居。

你是如何爱上运动的？

很简单。只要我尝试一项运动，就能从中获得乐趣。我记不清具体是什么时候开始的了。大概六七岁的时候，我开始接触巴斯克回力球、网球和足球。我记得当时我妈妈每周都非常忙，因为要训练各种运动，有时一周两次。周末还要参加足球比赛和网球锦标赛。她的日程安排非常紧凑。

你的弟弟佩约是冲浪运动员：运动是你们家的传统吗？

是的，我的整个童年都是如此，直到十三岁。我的父母都很喜欢运动：我父亲打橄榄球，他还是个跳水运动员和冲浪运动员。我母亲打网球，所以运动是我们家庭文化的一部分，没错：实际上，我弟弟和我一样。夏天，我们冲浪、帆船，去海滩俱乐部参加跳远和跑步比赛。冬天，我们滑雪：我从三岁就开始滑雪，我们每年都去比利牛斯山。我因此既热爱山脉，也与大海建立了非常紧密的联系。

冲浪是一门自我牺牲的艺术。这种品质对职业运动员的生涯有用吗？

有些运动需要的远不止这些，它们残酷而枯燥。但我认为冲浪是一项非常有趣的运动。即使一开始你会被海浪拍打得遍体鳞伤，在水下的时间比在水面上的时间还长。有时海况确实恶劣：你必须身手矫健，奋力划水，并且要有与大海抗争的韧性。但一旦你克服了这些困难，它就变成了一项非常有趣的运动。实际上，所有板类运动都很有趣。我也经常骑自行车，在我看来，耐力运动比其他运动要艰难得多……

当你与大自然有着如此深厚的联系时，离开家乡是否很难？

我在波尔多训练，那里也属于西南部，所以对我来说问题不大。当然，我选择专注于一项运动，就像所有高水平运动一样，这是一种训练方式：你不会做其他任何事情。但在假期里，我总会抽出时间去冲浪和滑雪，无论是在冬夏两季的休赛期。即使在不允许的时候，我也会继续进行这些活动。

是情不自禁的吗？

是的，这让我感觉焕然一新。在波尔多的头两年很艰难；我离开了家，身体素质也比其他人差，所以没能进最好的球队。我和父母一起去阿尔卑斯山滑雪；这是一种充电的方式，让我精神焕发地回来。我一直把运动当作避风港，一种在我感到疲惫时补充能量的方式。我常常通过运动找到重生的动力。

十四岁就离家真的很难……

我小时候经常听到别人说：“他个子不够高，身体不够强壮，永远成不了职业球员…… ”十六岁的时候，教练们就这么说过。现在回想起来，我真不明白教练们怎么能这么肯定。那个年纪，身体发育还没结束；生理上，十八岁之前还有很多变化。所以，这些话真的让我很受打击……

或许激发你的斗志，那就是他的目标。

不，那位教练缺乏足够的心理学洞察力，不可能达到那个目的。他对自己之前的假设深信不疑，但他错了。这句话我一直铭记于心。

你说当时没人相信你，但矛盾的是，你很早就进入了职业联赛。这意味着有些人确实相信你……

我指的是13岁到16岁那段时间。17岁那年，我经历了一个关键的赛季；那是我青年队生涯的第一年。当时联赛分为三个级别，我从最低级别开始，一步步晋升：先是荣誉联赛，然后是第三级别联赛，最终甚至和一线队一起训练。为什么我能在短短一年内就如此横空出世？我真的解释不了。我唯一能说的就是两个人至关重要：俱乐部教练皮埃罗-拉巴特，以及来自南斯拉夫的教练安特-姆拉迪尼奇，他来到波尔多是为了提升球队的传控水平……他们原本想把我送到波城踢球，但他们拒绝了，给了我进入一线队的机会。这就是关键所在。这给所有教育工作者上了一课：在生理发育成熟之前，不应该妄下定论。

鲜为人知的是，你1988年刚出道时是踢前锋的……

是的，我在艾梅-雅凯执教时期是踢前锋的，那段时间波尔多队在场上的情况有点复杂。后来接替他成为主教练的迪迪埃-库埃库告诉我，他认为我可以踢左后卫，同时还能保持我的进攻能力。他觉得我具备这个条件。

你当时觉得很沮丧吗？

哦不，我太想和职业球员一起踢球了……我想如果他们让我踢守门员，我肯定会答应！（笑）我当时就受这个想法影响，告诉自己最重要的是上场比赛，不要想太多。最终，我成了最早一批经常前插的现代边后卫之一，而在此之前，边后卫的角色非常局限在防守端。我很庆幸自己接受了后卫的心态，因为它对我的生活很有帮助。至于前锋，还有更多，更多……（他犹豫了一下）

更自由奔放？

没错，更自由奔放，更有艺术气息！当你踢前锋时，你会磨练盘带技巧，培养进球本能……当前锋固然令人兴奋，但当后卫则意味着要学会团队协作，思考拼搏，运用战术，展现决心：这些品质在日常生活中也同样重要。但这并没有阻挡我：成为一名反击型球员，本身就充满冒险精神。

你花了多久才意识到自己其实是一名后卫？

我的意思是，一开始就发展得非常顺利！尽管球队因为行政原因降级了（因为4500万法郎的预算赤字而降级），但我当时正处于职业生涯的起步阶段，一切都准备就绪，可以真正腾飞了……

然而，尽管球队降级，你还是留在了俱乐部……

虽然我收到了离队的邀请，但我还是和教练以及管理层进行了商讨，最终和克里斯托夫-杜加里等人一样，决定留队。带领球队重返法甲是一项艰巨的任务。那一年很艰难：每个人都期望我们……我们和弗兰克-勒伯夫的斯特拉斯堡队之间存在着良性竞争，他们是我们一直以来的目标。事实上，我们经常和他谈起这件事，而且我们总是会开怀大笑。最终，我们成功晋级。这在我和俱乐部之间建立了一种真正的纽带。法国乙级联赛的冠军头衔和我职业生涯后期赢得的22或23个冠军头衔一样重要……

1992年的升级标志着一个新时代的开始：齐达内加盟波尔多……

是的，我在波尔多效力期间，和齐祖以及杜加在场上建立了非常牢固的默契。但我还记得降级前的杰斯珀-奥尔森。那真是不可思议。他踢左中场，我踢左后卫，但我们当时真的分不清谁是中场谁是后卫；那种与纯粹边锋的配合简直太神奇了。那是一段美好的时光，最终在1996年欧洲联盟杯决赛负于拜仁慕尼黑而告终。 

如何解释那年俱乐部赛季表现不佳（波尔多最终排名第16），而你们却在欧洲赛场上大放异彩？

我们当时既没有足够的阵容，也没有足够的精力同时兼顾两方面，每三天就要踢一场高水平的比赛，还要承受如此巨大的精神压力。不知不觉中，我们放弃了联赛冠军。此外，我们比其他球队更早地开始了国际托托杯的征程，所以这是一条非常漫长的路。更何况，当时我们庆祝的方式非常隆重，充满了西南地区的风情（他笑着说）。我们感觉自己在欧洲赛场上所向披靡。

在米兰0-2输球之后也是这样吗？

不，没错……但次回合比赛发生了一些变化。太疯狂了，那场比赛明明是四分之一决赛，我却感觉像是决赛。我至今仍然觉得我们那天赢得了欧洲联盟杯。首回合我们被好好上了一课；米兰踢得漫不经心，而次回合我们全力以赴，决心要直接击败他们。我们为此做了非常冷静的准备。这很容易：没人指望我们赢。比赛当天，主教练格诺特-罗尔非常明确地告诉我们：我们必须在前30分钟内进球，而我们的前锋迪迪埃-托洛在15分钟后就破门得分了。那是我记忆犹新的时刻之一：我至今还能看到理查德-维特申从250米外飞来的那脚射门……没错，250米！（他笑了）他不应该出现在右边锋的位置。球会落到我和帕努奇之间，我想谁拼劲儿最大就能拿到球。我拿球，晃过他，传中，迪迪埃-托洛进球了。比赛就此展开。

这是你球员生涯中最美好的回忆吗？

球场里弥漫着一种我从未见过的激情，或许只有1985年波尔多对阵尤文图斯的那场比赛（欧洲冠军杯半决赛）能与之媲美，那场比赛我当时是以观众的身份观看的。热身的时候，我们都热泪盈眶。看到大家那样，我有点担心：情绪过于激动并不总是好事。但我们当时完全沉浸其中，而且在球场上也保持着这种状态。一切都顺风顺水。有些比赛就是这样，难以言喻。那是我有幸参加过的最精彩的比赛之一：我们之间，和齐达内、杜加……之间，充满了如此强烈的情感和如此牢固的纽带。

我想，职业生涯首场决赛失利一定非常令人沮丧吧？

我参加过所有最重要的赛事，而且都赢了，我没什么可抱怨的……但如果说我职业生涯有什么遗憾的话，那就是输掉那场决赛，因为我真的很想为我的俱乐部赢得冠军。我在波尔多待了十二年，在那里赢得了法乙联赛冠军，我本来也想再添一座冠军奖杯。人们常说“只有胜利才重要”，输家往往被遗忘。尽管如此，那支球队在波尔多创造了历史。即使对我来说，那场比赛是以担架抬出来的：比赛进行到二十分钟时，我因伤下场，科斯塔迪诺夫鲁莽的铲球划破了我的膝盖，至今伤疤还在。我当时在踢球，我……如果让我重来一次，我可以告诉你，我的表现肯定不会那么绅士（他笑着说）。那是我代表波尔多的最后一场比赛。

赛季结束后，齐达内将前往尤文图斯，杜加里将加盟AC米兰。而你却要去毕尔巴鄂竞技，这可不是人们梦寐以求的豪门俱乐部……为什么会选择毕尔巴鄂竞技？

毕尔巴鄂竞技是一支好球队，一家好俱乐部。我住在边境附近，西甲联赛一直是我关注的联赛。小时候，我经常去圣塞巴斯蒂安，因为我父亲是皇家社会队的球迷：我会去看他们黄金时代的欧冠比赛，那是阿科纳达和洛佩斯-乌法特的时代。对我来说，西甲联赛是出国踢球的自然选择。这是一种“温和”的离开方式：它离家只有100公里。

其实当时，拜仁慕尼黑已经表达了对我的兴趣，阿森纳的大卫-戴恩也非常希望我加盟。最终，我必须在阿森纳（当时温格还没到任）和毕尔巴鄂竞技之间做出选择。我选择了毕尔巴鄂竞技。（如果温格是阿森纳的主帅，我会做出不同的选择——日后利扎拉祖表示）我本有机会成为阿森纳的“法国开拓者”，因为温格马上也到了，但我不后悔我回到毕尔巴鄂。

在西班牙，人们经常谈论“巴斯克骄傲”（ l'orgullo vasco）：这是否影响了你的决定？

当然，好奇心也是一个重要因素。住在边境附近，自然会密切关注联赛。加盟毕尔巴鄂竞技意味着探索一家拥有独特文化的俱乐部，那里只有巴斯克球员。但最重要的是竞技层面：加入一家优秀的俱乐部，体验我一直关注的联赛。

我们经常看到你在波尔多队获胜后挥舞巴斯克旗帜，有时甚至在你担任队长时把它戴在臂章上…

对我来说，巴斯克地区意义非凡。那是一个特别的地方；我退役后就回到了那里生活。我的整个家族都是巴斯克人：这是我的身份认同。

尽管如此，你毕尔巴鄂的时光并不美好……

在毕尔巴鄂，我患上了无法治愈的耻骨痛。其实前一年我就出现了一些征兆。赛季开始时我就疼痛难忍，我以为疼痛会自行消失，但它并没有。我感觉身体虚弱，精神也受到了影响。这是我第一次遭遇伤病，却找不到解决办法。这让我非常沮丧，我深受打击。我做了手术，赛季初的比赛也因此提前结束。有那么一段时间，我告诉自己必须做出改变，必须离开。

你觉得在毕尔巴鄂的那一年是失败的吗？

不，我当时受伤了，只是运气不好……我决定离开是因为我需要重新开始。最终，我去了拜仁慕尼黑，在那里待了八年半。那是我职业生涯中最正确的决定，因为我在那里体验到了最高水平的竞技，赢得了俱乐部层面所有能赢得的冠军，体验到了最美好的时光。职业生涯中你不可能掌控一切。在毕尔巴鄂，我的身心状态都不好：我只有六七成的状态，无法发挥出全部潜力。我是最沮丧的。既然我找不到那种激情，我想离开或许就能找到。我的想法是对的。

当你深爱故土时，远赴他乡是否会让你感到不安？

人总有起伏，你必须明白自己想要什么。作为一名顶级足球运动员，你渴望进步，渴望全身心投入到你的职业生涯中：你必须接受离家。拜仁给了我为世界三四大豪门之一效力的机会。你必须在足球生涯的抱负和理想的生活之间找到平衡。如今在法国，巴黎圣日耳曼是法国最优秀球员的聚集地，但在我的年代，想要为顶级俱乐部效力，就必须出国踢球。拜仁、皇马、巴萨、曼联、尤文图斯、AC米兰……如果机会来了，就一定要抓住。

齐达内和德尚，都选择了成为教练。而你却做出了不同的选择……

从12岁在波尔多青训营开始，直到36岁结束球员生涯，我每天都在想着足球：足球就是我的生命。所以，为了迎接接下来的挑战，我需要放松身心，寻找新的方向。这是一个全新的开始，一张白纸摆在我面前。我已经为我的职业生涯倾尽所有，我看到了成为一名教练需要付出怎样的努力：它需要像球员一样全身心的投入，而我需要一些别的东西。当然，我还要继续参与足球，但同时也要放眼更广阔的世界。十年过去了，我依然身处足球圈，但我的目光始终追寻着更广阔的天地。

所以，你最近都在忙些什么呢？

我在尝试各种新鲜事物，顺其自然！这就是我的性格；我从不满足于只做一件事……我为多家媒体工作：电视、广播、报纸，同时，我也让自己体验各种非凡的经历。比如，和两届自由式滑雪世界冠军奥雷利安-杜克罗兹一起在霞慕尼令人惊叹的雪道上滑雪，和当地顶尖冲浪选手范-巴斯托勒一起在波利尼西亚冲浪，或者参加柔术比赛，而我之前从未练习过任何武术，结果却赢得了冠军……我的第二人生精彩纷呈！我最爱的还是运动：这是一种激情。我热爱竞争，热爱尝试，热爱挑战自我。这份媒体工作让我既能继续关注足球，又能抽出时间去体验非凡的体育冒险。

所以，说到足球，你更喜欢在广播里、电视上谈论它，还是写文章？

我都喜欢。我一直在和一成不变的生活作斗争；我受不了那种生活。所以我喜欢变换不同的方式。我喜欢欧洲杯那种紧张刺激的感觉，每隔两三天就要解说一场比赛。但我也喜欢录制一些比较轻松的广播节目：我们最近做的一期节目是关于沟通和媒体的。我还喜欢写专栏文章，比如“博格巴喜欢踢简单的球吗？”。后来我还发现了纪录片，即使它们和足球无关：它们能让你讲述故事。我想多拍一些纪录片，但这非常耗时。我已经拍了四部；我希望以后能拍更多……

最后，如果让你解说一场你今天参加过的比赛，你会选择哪一场？

能做到这一点简直太棒了！我不知道自己能不能胜任；这肯定是个不小的挑战。我想，会是1998年世界杯决赛吗？还是那场著名的波尔多对AC米兰的比赛？又或者是拜仁慕尼黑和瓦伦西亚在圣西罗球场进行的欧冠决赛？两年前，我们在对阵曼联的比赛中以令人难以置信的方式输掉了比赛；我们必须赢下那场比赛，最终我们在点球大战中捧起了奖杯。那场比赛真是太精彩了！

本文链接

消息来源：https://www.cahiersdufootball.net/article/bixente-lizarazu-j-ai-fait-partie-des-premiers-arrieres-lateraux-modernes-6508