本文转载并翻译自阿根廷媒体El Clarín，原文发布于当地时间7月21日，作者Sebastián Fest。

导语：在阿根廷，国家队已经成为了许多公民的民族情感寄托和社会认同的载体，足球连接起了这片命途多舛的土地。可世界杯上这支球队的表现，却让他们乃至整个国家都再次陷入到了非黑即白的两极化争端中。激情和魅力消散，旧有的刻板印象重新浮现，他们需要改变这一切。

成千上万的阿根廷人，为了追随国家队远征美国，花光了自己所有的积蓄，甚至还有不少人花的是本不属于自己的钱。与此同时，还有数以千计的人在这个周日徘徊于布宜诺斯艾利斯宛如末日般的市中心，寒风呼啸、细雨冰冷，街头一片萧瑟。他们只能把脸贴在餐馆和披萨店的玻璃窗前，隔着橱窗观看这场世界杯决赛。还有很多人，因为既没有钱，也没有人同行，无法走进那些餐馆，最终只能在夜晚聚集到方尖碑广场，跳着、唱着，为球队呐喊，毕竟，那里不需要花一分钱。

或许，无论是留在阿根廷的他们，还是那些远赴美国现场助威的球迷，此刻都不会去想这些。但这个周日，以及随后发生的一切，却留下了一个再清楚不过的事实：

即便输了，也应该输得更有风度；如何面对失败，同样是一门必须学会的课。

这是一届非同凡响的世界杯，它深深触动了阿根廷人的心，也让无数非阿根廷人心生羡慕。

这支阿根廷队有灵魂，有一种与众不同的气质。他们踢球、赢球，每一场比赛都展现出一种其他任何球队都无法复制、无法拥有的精神力量。

而他们还拥有梅西。这位39岁的传奇球员，谱写了一段足以载入史册的英雄史诗，也将希望传递给了全世界：原来，人真的可以向时间发起挑战，而且，真的可以做到。

这一切，都在决赛中烟消云散。

人们不禁要问，究竟是什么原因，导致阿根廷直到第116分钟才完成全场第一脚射正？

站在决赛球场上的那支阿根廷队的精神究竟去了哪里？那支就在上周三、对阵英格兰最后40分钟里踢得激情澎湃、势不可挡的阿根廷队，又去了哪里？

说到底，这就是足球。幸福与悲伤之间，往往只隔着一瞬间，一个转身、一声哨响，就足以让一切天翻地覆。因此，人们必须学会为这样的结局做好准备。

斯卡洛尼显然已经做好了准备。他不仅独自扛起了决赛中所有技战术决策的责任，也默默承受着失利后撕心裂肺的痛苦；与此同时，他还主动承担起维护球队形象、处理外界舆论的责任，把这一切都背在了自己的肩上。

激情、团队精神、友谊、信念、能量、坚持不懈、拼搏、智慧、天赋……能够用来形容阿根廷队在决赛之前七场比赛中的优点，实在有一长串。

这就是他们一路走来的全部历程，一届精彩绝伦的世界杯，却最终留下了一个令人伤感的结局。

这或许就是绝望的情景。甚至连梅西也受到了这种情绪的影响，他曾向裁判示意，要求因为库库雷利亚短暂捂嘴说话的行为对其进行处罚。而这一幕，与他面对英格兰时的态度形成了鲜明对比：当时赖斯曾三次做出类似动作，梅西并没有提出任何异议。

同样的绝望情绪，也出现在奥塔门迪身上。赛前，西班牙方面曾发表过一些言论，而这让他非常愤怒，甚至在比赛后也难以平复情绪。

但比赛已经输了，失败没有借口。那么，赛后的那种场面还有意义吗？

相比之下，西班牙门将乌奈-西蒙的做法更加值得称赞。他走向阿根廷球员，逐一上前握手致意，向每一名对手表达了尊重。

很难相信，斯卡洛尼会对这场决赛最终以这样的方式收场感到满意。在效力拉科鲁尼亚时期，球员时代的他并不是一个性格内向、畏缩的人。但多年生活在欧洲的经历，让他明白了一件事：西班牙人或许不会像阿根廷人那样创作出充满创意的助威歌曲，也不会用同样的激情和方式庆祝胜利，但有些东西比这些更加重要。

其中之一，就是不仅要做到优秀，也要让自己看起来符合这种优秀的身份。换句话说，不仅要“成为”一个值得尊敬的球队，也要“展现出”这种形象。

三年半前，阿根廷队夺得卡塔尔世界杯冠军后，世界上相当一部分人曾因阿根廷针对法国国家队的种族主义言论而感到震惊。从那以后，围绕阿根廷这个国家，外界也提出了许多有充分依据的观点，试图更加客观地看待这个问题，而这些讨论在一定程度上取得了一些效果。

不过，有一点确实需要明确：说所有阿根廷人都是种族主义者，就如同把同样的标签贴在法国、英国或美国身上一样，而这三个国家，恰恰也是近年来批评阿根廷声音最强烈的几个国家。但区别在于，如果说世界上有一个国家真正懂得如何接纳移民，不依靠建立隔离社区，也不制造排斥与边缘化，那么这个国家就是阿根廷。而且，奴隶制度的起源，也并不是在这里。

无论如何，一届世界杯之后，阿根廷再次成为了全世界关注的焦点。“他们嫉妒我们！”一些阿根廷人这样喊道。

是的，有这种因素。但也不完全是。

总统米莱的国际影响力已经让阿根廷陷入了一场有时甚至带有毒性的两极化争论之中，在很多人的眼里，关于这个国家的一切都非黑即白。

如今在足球领域，争论也变成了简单粗暴的“支持阿根廷”还是“反对阿根廷”。

令人难以置信的是，梅西反而成了次要因素。如今一些人真正想做的，是借此批判阿根廷这个国家。这种情绪不仅出现在那些已经厌倦优越生活、却对现状产生不满的发达国家社会中，也出现在拉丁美洲、亚洲或非洲那些与阿根廷有着更多相似处的国家里。

当然，也有许多坚定支持阿根廷、支持梅西的人存在，而他们中的大多数，或许都没有陷入社交媒体上不断自我强化的情绪漩涡之中。

但如今，阿根廷在足球领域展现出的“软实力”，这种由足球强烈承载、并在全世界范围内产生影响力的国家魅力，正在与一些长期存在、且被不断强化的偏见发生碰撞。

这些固有印象包括：阿根廷人难以相处、行事不可预测、容易冲动、排斥规则。

换句话说，阿根廷足球曾经带来的激情、魅力和影响力，如今正面临另一种叙事的挑战：那些关于这个国家的旧有刻板印象，正在重新浮现。

成千上万、甚至数以百万计的阿根廷人，把自己的时间、热情、快乐和激情，都投入到了一件看似简单、却又难得可贵的事情上，支持一支能够让他们产生信仰与热爱的国家队。

他们愿意陪伴球队一起面对失败，也愿意为球队一路走来的表现而庆祝，而这并不是阿根廷过去一直都能做到的事情。

如今这支阿根廷队与球迷之间的关系呈现出了新的变化。支持球队不再只是建立在胜利之上，而是在共同经历荣耀与失落的过程中形成更深层次的连接。对于许多阿根廷人来说，国家队已经不仅代表足球领域的成绩，更成为一种情感寄托和社会认同。

这展现了一个社会的成熟。2022年12月，他们曾经自主组织并管理了一场原本可能陷入混乱的庆祝盛会，当时，经历了36年的等待后，阿根廷队又一次世界杯登顶，数百万球迷涌上布宜诺斯艾利斯街头，在狂喜之中，阿根廷民众展现出了令人意外的自我管理能力，让这场盛大的庆祝活动以相对平和的方式结束；而这一次，即便最终捧起奖杯的是西班牙，他们依然看到了这支球队26名球员以及一支顶级教练团队所带来的所有积极意义。

球员中的任何一个人如果愿意，都完全可以在短短几个小时内离开这个国家。他们中的太多人选择背过身去，忽视了那个支持他们的社会，也忽视了那些一直为他们呐喊助威的球迷，

或许，斯卡洛尼还能找到一种方式，帮助改变如今正在全世界范围内蔓延的那种针对阿根廷的负面看法。

这位身上凝聚着阿根廷积极一面的主帅，曾在纽约酒店的停车场里独自落泪。也许，正是这样一个代表着阿根廷美好一面的足球人，能够重新向世界展现这个国家的另一面，并改变外界正在形成的印象。