本文信息均来源并翻译自The Athletic，以下为前情提要：

在《The Athletic》推出的全新系列报道“足球的语言”中，我们采访了2026年男足世界杯48支参赛队伍的球迷。我们的目标是通过他们的声音，捕捉每个国家独特的球迷和足球文化。

我们邀请这些球迷想出一句最能概括他们作为国家队球迷体验的短语。然后，我们通过球迷团体和网络，将这些短语进行投票，尽可能多地收集球迷的意见。最终胜出的短语就是您将在下方看到的，每个国家的故事都将围绕它展开。

本次探索将深入剖析这些国家丰富多彩的足球文化和传统，涵盖音乐、美食、历史、语言、心理学等诸多方面。

《从看电视的老奶奶到呐喊助威的球迷，这就是为什么克村的球迷始终忠诚》

Uvijek Vjerni — Always Faithful（永远忠诚）

无论克罗地亚身穿格子衫的球星出现在球场的哪个角落，它的图案都会被缝进球衣，印在球员的二头肌上，或者出现在旗帜上。这或许可以解释为什么克罗地亚人每次参加足球比赛时都表现得如此轻松自信，让对手球迷摸不着头脑。

从理论上讲，这不应该发生。一个人口仅有四百万的国家，人才储备有限，却能经常与国际足坛的强队抗衡。然而，事实是，他们刚刚连续两届世界杯获得亚军（2018年）和季军（2022年），克罗地亚球迷来到北美观看2026年世界杯时，并非抱着侥幸心理，而是满怀期待。

“我们是一个国土面积不大但心胸宽广的国家。”来自克罗地亚第二大城市斯普利特的29岁青年马林·加贝拉说，“我们喜欢当弱者，我们不怕任何人。”

关注克罗地亚，就是见证一种奇特的团结。

那些在俱乐部比赛周末互相敌视的极端球迷，突然间都成了身穿红白格子球衣的好朋友。在首都萨格勒布，克罗地亚的知名啤酒品牌奥祖伊斯科畅饮无阻。在斯普利特，当地人喜欢在葡萄酒里兑水——一种清爽的“贝万达”，他们挤满了这座沿海第二大城市的街道。而在某个地方，一位克罗地亚老奶奶正像为身穿国家队服的手球运动员或射箭运动员加油助威一样，热情地为卢卡·莫德里奇呐喊助威。

对于一个三十年前才在独立之火中诞生的国家来说，世界舞台上的每一场比赛，无论是什么项目，都是展现自身实力的机会。没有对手强大到无法战胜，也没有舞台光芒太过耀眼。

正如40岁的支持者安特·克瓦图克所解释的那样，“Uvijek Vjerni”背后有着更深层的含义。“我们是一个强大的、宗教信仰虔诚的天主教国家，但我们不仅仅忠于上帝。互相照顾已经融入了我们的基因。”

最终，这句口号成了足球比赛的标语，甚至连官方球迷俱乐部也以此命名。在四年前卡塔尔世界杯期间，这个如今已拥有约25000名成员的组织制作了一面200米长的国旗，并在多哈市内游行，为他们的球队加油助威。

在达拉斯、多伦多和费城，克罗地亚将在那里进行三场小组赛，届时将会看到和听到克罗地亚人的身影。

“我们个性鲜明，热情奔放，引以为傲。”20岁的维戈·马夫罗维奇说道，他是2024-25赛季克罗地亚国家队里耶卡队的摄影师，“世界杯期间，大部分克罗地亚球迷都会很富有，因为门票太贵了，但在国内，球迷们的支持依然会非常强劲。我会和朋友们在酒吧或者家里，一边喝着马拉什卡·佩林科瓦茨，一边看球直到凌晨。这支球队里没有明星球员，他们都很优秀，但算不上顶尖，但我仍然相信他们。”

居住在杜布罗夫尼克的兼职播客主持人兼学生洛夫雷·尼科拉克也持有类似的观点。他指出，19岁的托特纳姆热刺中后卫卢卡·武斯科维奇的崛起令人振奋，并希望曼城球员约斯科·格瓦迪奥尔在1月份因腿部骨折缺阵后能够顺利复出，与武斯科维奇搭档参加世界杯的防线。

他会和朋友们一起在大学附近观看比赛，想到旅游胜地杜布罗夫尼克在比赛期间会是什么样子，他不禁笑了起来。“肯定比冬天热闹多了！我们这里有一些交换生开始支持克罗地亚队了，说不定游客们也会跟着我们一起来。”

洛夫雷典型的比赛日以咖啡开始，然后是战术讨论和啤酒，“但绝对不是卡洛瓦科（一个国产品牌），因为我讨厌它。成为克罗地亚球迷是你生活的一部分。我们非常热情、激情四射，有时甚至过于民族主义。但当克罗地亚队比赛时，我们都很守规矩。我们只会扔啤酒，虽然方式和英国人不一样。”

形形色色的球迷造就了独特的观赛体验。有些极端球迷作风张扬，燃放鞭炮，与克罗地亚顶级俱乐部，如萨格勒布迪纳摩、斯普利特海杜克和里耶卡等俱乐部紧密相连。而另一些球迷，例如马林，虽然同样热衷于关注克罗地亚队的比赛，但他主要待在家中，以便仔细研究比赛的每一个细节，如果结果如他所愿，他便会走上街头庆祝。

“现在国家队比赛的日子，对我奶奶来说是最重要的日子——她平时从来不看足球比赛，”马林说道，他是五人制足球队的主管，“我们把每一场比赛、每一项赛事都视为证明自己、确立地位的机会。或许还能促进我们的旅游旺季！这和我们不一样，比如西班牙，人们期望他们在每一项赛事中都能获胜。2022年世界杯四分之一决赛，我们点球大战击败巴西队时，我在萨格勒布经历了人生中最疯狂的一天。所有人都走出了家门，涌上了街头。就像地震袭击了我们一样。我只能这样形容当时的景象。”

2018年世界杯，德国队在俄罗斯获得亚军后，五十万民众涌回首都，热烈欢迎他们的凯旋。自此，德国民众对足球的热爱与日俱增。当地人自豪地表示，如今人们不再将“腐败”一词与足球联系起来，而是更加关注球场上的表现，而非场外风波。

克罗地亚侨民地图

然而，克罗地亚故事中最引人入胜的篇章或许并非在其国界之内，而是在其遍布全球的庞大侨民网络中。约有四百万克罗地亚人散居于欧洲、澳大利亚和北美各地，这个国家对体育的热情超越了地域的限制，丝毫未因距离而减弱。尽管工资有所上涨，但2023年货币改革为欧元加剧了人们日常生活成本明显上涨的感觉，因此许多人继续离开克罗地亚，到其他地方寻求更好的机会和经济保障。

对于定居在美国和加拿大的球迷来说，本届世界杯充满了“主场”世界杯般的激情氛围。在多伦多等城市，克罗地亚球迷的身影更是无处不在。

安特在洛杉矶运营着颇具影响力的克罗地亚体育网站croatiansports.com。他将当地的社区中心改造成一个热闹非凡的场地，每场比赛都能吸引超过2000名同胞到场观赛。人们会被邀请上台，分享战术、经验或他们在社区中的角色。有时，也会邀请其他背景的人参与，前提是他们要保持尊重，因为这里与附近的教堂有联系。

“我们在世界各地都有球迷之家，这些就像我们的大本营一样，所以当我们比赛时，这不仅仅是一场比赛，而是一场全球球迷的盛会，海外侨胞同样强大。他们并不孤立。国家队比赛时，他们的热情就会被激发出来，我不知道未来是否还会出现像现在这样遍及全球的盛况。”

“成为一名球迷不仅仅是支持球队；它更是一种身份认同的表达。它充满魔力，活力四射，但对我来说，它根深蒂固。我们是人群中难得一见的群体。如果你看到我们中的任何一个人，或者看到我们一群人，那将是一种难得的体验。那些第一次来的人都会被这里的氛围和我们积极乐观的态度所震撼。”

多年来，克罗地亚一直被视为足球界顽强拼搏、取得超常成绩的球队，但即便赢得了真正的全球尊重，他们这一次仍然拒绝降低人们的期望。他们的团结和自豪感将激励他们继续前进，因为像洛夫雷、维戈、马林和他的祖母、安特和数百万其他人一样，他们始终忠诚。