本文信息均来源并翻译自The Athletic，以下为前情提要：

在《The Athletic》推出的全新系列报道“足球的语言”中，我们采访了2026年男足世界杯48支参赛队伍的球迷。我们的目标是通过他们的声音，捕捉每个国家独特的球迷和足球文化。

我们邀请这些球迷想出一句最能概括他们作为国家队球迷体验的短语。然后，我们通过球迷团体和网络，将这些短语进行投票，尽可能多地收集球迷的意见。最终胜出的短语就是您将在下方看到的，每个国家的故事都将围绕它展开。 

本次探索将深入剖析这些国家丰富多彩的足球文化和传统，涵盖音乐、美食、历史、语言、心理学等诸多方面。

《西班牙是一个面临着诸多挑战的复杂国家，但他们却展示了“团结让我们更强大”的理念》

La unidad nos hace fuerte — Unity makes us stronger（团结让我们更强大）

“我们是一个复杂的国家，在很多方面都是如此，但当西班牙国家队比赛时，就会发生一件非常奇怪的事情——我们所有人都会团结起来。足球有一种特别的魅力，尤其是在大型赛事中，它能将整个社区、整个城市、每个喜欢足球的家庭凝聚在一起。”

自 16 世纪以来，西班牙复杂的民族、文化和语言组合在其目前的国界内一直处于不稳定的共存状态。几个世纪以来，卡斯蒂利亚、加泰罗尼亚、安达卢西亚、巴斯克地区和加那利群岛等社区不断吸纳来自拉丁美洲前西班牙殖民地的移民，而如今许多西班牙人则拥有来自非洲和亚洲的家庭背景。这种组合体现在国家队中，包括罗德里、法比安·鲁伊斯、米克尔·奥亚扎瓦尔、佩德里、尼科·威廉姆斯、马克·库库雷利亚和拉明·亚马尔。

“在为期一个月的世界杯期间，每个人都会在阳台上挂起国旗来支持国家队。我们都把彼此的分歧和政治问题抛诸脑后。球员来自西班牙各地，他们的家人也来自其他地方。这可是21世纪啊。”

即便如此，21世纪的西班牙也存在着大量的政治辩论，有时围绕意识形态和移民等问题，辩论激烈且充满分歧。出生于秘鲁库斯科、25年前因工作移居西班牙的埃皮法尼奥·帕斯托尔表示，国家队的支持者们可以团结在一起，而无需考虑或谈论那些可能造成分裂的事情。

“西班牙拥有多元的文化，这真的很棒：人们的说话方式、喜好和思维方式都各不相同。在我们团队里，我们不谈论政治或俱乐部之间的竞争。当大家朝着同一个方向努力时，事情总是会进展顺利。”

国际足球并非一直具有这种凝聚力，尤其是在西班牙队成绩不佳的时候。在1964年欧洲杯夺冠前后，他们往往只是昙花一现，即便获得了参赛资格，也往往令人失望。在前18届世界杯中，他们的最佳成绩是1950年的第四名。

从 1939 年到 1975 年弗朗西斯科·佛朗哥的独裁统治时期，政治和文化压力也十分巨大。即使在 1978 年西班牙恢复民主之后，来自西甲的皇家马德里、巴塞罗那和毕尔巴鄂竞技的众多才华横溢的球员组成的球队也经常在比赛压力下崩溃，而马德里人、加泰罗尼亚人或巴斯克人往往漠不关心，他们的主要忠诚对象是自己的当地俱乐部。

2008年欧洲杯冠军球队的诞生标志着马德里竞技传奇人物路易斯·阿拉贡内斯组建了一支实力强劲的队伍，而这些球员在俱乐部层面都是竞争对手，此后情况开始发生变化。2010年南非世界杯上，巴塞罗那的安德烈斯·伊涅斯塔打入制胜球，当时的巴塞罗那队主教练是前皇家马德里球员兼教练比森特·德尔·博斯克。此后，巴塞罗那在2012年欧洲杯上延续了这一历史性的成功。

西班牙队史无前例地连续赢得三项大赛冠军，而此时正值西班牙社会艰难时期，刚刚经历了一场巨大的金融危机，民族自豪感遭受重创。一支世界级的国家队，对于许多正经历苦难的人们来说，无疑是一件值得骄傲的事情。

那个时代球队最著名的支持者是曼努埃尔·卡塞雷斯，又名“邦博的曼诺洛”。他是看台上的常客，凭借他巨大的鼓和宽边“博伊纳”帽，成为了全国知名的人物。

大卫·塞博拉达在2010创立了半官方球迷组织“红色海洋”（La Marea Roja），旨在建立一个此前并不存在的国家队球迷社群。“在西班牙，西甲联赛竞争非常激烈，国家队很容易被忽视，所以情况比较复杂。在La Marea（西班牙国家队昵称）出现之前，一切都很混乱。我们只能慢慢培养这种习惯。这跟克罗地亚或苏格兰等国家的情况完全不同。我记得2023年在鹿特丹举行的欧国联决赛，当时现场只有3000名西班牙球迷，其余都是克罗地亚球迷。”

“有人说西班牙并没有真正意义上的国家队文化，”涅韦斯·卡拉塔尤德补充，“这并不完全正确。但不管怎样，很多球迷对俱乐部的感情远胜于对国家队的感情。皇马球迷不想听到任何关于巴萨球迷的事情，巴萨球迷也不在乎皇马球迷。但当西班牙国家队比赛时，我们团结一致，在这方面没有任何问题。”

许多最热情、最忠诚的西班牙球迷来自一些规模较小、缺乏成功俱乐部球队的地区。西班牙红潮队（La Marea Roja）的成员不仅来自马德里和巴塞罗那，还来自阿尔梅里亚、阿利坎特、拉斯帕尔马斯，以及其他国家：意大利、阿联酋、墨西哥和美国。塞博拉达来自萨拉戈萨，皮尼洛来自洛格罗尼奥，卡拉塔尤德来自穆尔西亚，努内斯来自希洪。

努内斯说：“通常情况下，随队出征的球迷来自没有西甲球队的地方。也许你的俱乐部正经历一段艰难时期，降入西乙甚至更低级别联赛。你渴望得到一些鼓励。这与近年来多次赢得欧冠冠军的皇家马德里球迷（举例来说）的情况截然不同。”

路易斯·德拉富恩特率领的西班牙队在柏林以 2-1击败英格兰队赢得 2024 年欧洲杯冠军，巴斯克前锋奥亚尔萨瓦尔打入制胜球，西班牙球迷再次欢呼雀跃。亚马尔和威廉姆斯在本届赛事中表现出色。

“我们西班牙人热情似火，比大多数欧洲人都要热情，”皮尼洛斯说道。他身有残疾，很感激其他球迷在比赛时给予他的帮助。“那天在柏林，我喜极而泣，像个孩子一样。1994年世界杯上，当路易斯·恩里克被塔索蒂肘击时，我感觉自己就像是被击中的那个人。这就是足球的魅力，它能让你与同胞们团结在一起。”

西班牙球迷预计今年夏天在比赛中人数将少于对手球队的球迷——尤其是在6月27日于墨西哥瓜达拉哈拉举行的H组对阵乌拉圭的比赛中。

“在另一个兄弟国家墨西哥与兄弟国家乌拉圭比赛，应该会非常精彩，非常壮观。”塞博拉达说，“但可以肯定的是，乌拉圭球迷会更多。”

卡拉塔尤德说，西班牙球迷依然会展现他们的热情。她至今仍对2012年欧洲杯小组赛西班牙对阵爱尔兰时的盛况记忆犹新。她也认为，鉴于社会各界之间持续不断的政治和文化争论，国家需要这支球队来提振士气。“我喜欢关注西班牙队，因为这意味着你可以带着你的国家去不同的地方。”她说，“我感觉很好——我已经买了决赛的门票。鉴于最近发生的一切，国家现在需要这种团结。而足球可以让我们团结起来。我会演奏响板，可以把它们带到球场。这感觉真好。”

无论输赢，西班牙都会得到那些对国家和球队无比热爱的球迷的热烈支持，对他们而言，热爱国家和热爱球队是同一枚硬币的两面。

“我的生活重心是家庭，其次是国家队，然后才是工作，”塞博拉达说道。他已经现场观看了大约 140 场西班牙队的比赛，并且已经买好了今年夏天所有比赛的门票。“西班牙是我的精神支柱，是我生命的源泉。我服过兵役，如果可以，我还会再服一次。能够代表我的国家，站在那里，是莫大的荣幸。”