Il Napolista专栏

退役的不只是斯坦-瓦林卡，还有单手反拍。这是一场象征性的葬礼：网球界正在送别这位41岁挂拍的瑞士冠军，而在这些天读到的所有评论里，有一点很明确——穆塞蒂撑不起这项技艺的延续，他不在那个水平，未来还会不会有人用单手反拍赢下大满贯，谁也说不准。

《队报》为瓦林卡写了一篇长篇颂文，写他，写他的反拍，也写那位把他塑造成冠军的教练：巧的是，正是即将成为辛纳下一任教练的马格努斯-诺曼。

《队报》写道：瓦林卡独自赢得的大满贯数量（2014年澳网、2015年法网、2016年美网），与过去94年法国男子网球整个团队赢得的一样多。自上世纪30年代初火枪手们把木拍收进皮包以来，瑞士边境这一侧再没见过这样的冠军。但因为他比罗杰-费德勒少赢了十七个大满贯，尽管与这位戴白色发带的全球偶像生活在同一时代，他的价值在自己的国家并未总是得到充分认可。

据《队报》讲述，小时候的瓦林卡有时早上5点就起床，陪父亲开拖拉机或帮他挤牛奶。直到十八岁，他都住在距洛桑十公里的乡下。父母在那里生产有机食品，并在一个教育环境里接纳智力残疾人士，日常涉及动物照料、木工和烘焙。瓦林卡家族的使命是利用自然的力量，从土地到星辰，让教育与农业紧密交织。这种整体理念，展现了年轻的斯坦尼斯拉斯——他后来要求同行叫他斯坦——成长氛围的一个侧面：他既培养了对多样性的开放心态，也意识到了时间循环的影响。

斯坦第一次拿起球拍是在八岁。他和哥哥乔纳森并不特别热衷足球，于是他跟着法国人迪米特里-扎维亚洛夫练球，后者是他父母密友的儿子。两人之间发展出紧密、近乎兄弟般的关系，持续了超过十五年。比他大七岁的扎维亚洛夫向弟子传授了一套非常有效的重复逻辑，经常在冬季带他去西班牙，从14岁到17岁，磨练他的技术和战斗精神，也负责了他的单手反拍。这是一个天才之举，对一个人来说是字面意义上的，对另一个人来说是比喻意义上的。

瓦林卡自己回忆说：11岁时我用双手打反拍，有点紧张，不放松。迪米特里让我试试单手版本。他认为这更自然，尽管在那个年龄力量上会难一些。我们一筐一筐地练，直到它开始成形。就这样，他在随后几个月的青少年赛事里接受了众多失利而不抱怨，同时努力完善技术，历史上最具标志性的单手反拍之一就此诞生。

《队报》写道：我们从未见过力量、稳定性、速度、控制和清晰度结合成这样的击球，它让数百名对手望球兴叹，包括费德勒-纳达尔-德约科维奇三人组，也让所有在场者眼前一亮。

然后是诺曼。2013年春天，瓦林卡终于说服瑞典人马格努斯-诺曼把职业生涯托付给他。他后来笑着说：我试了很久，他拒绝了很多邀请。他执教索德林时我曾与他合作，我看到了他做的那些不可思议的工作。多年来所有人都说索德林是伟大的球员，危险，但完全疯狂。他排名第20，最高第15，而马格努斯把他带到第5，还连续两次打进大满贯决赛。

这次合作在极短时间内改变了瓦林卡的职业生涯。从他们第一次工作会议开始，在比较各自对2013年下半年的愿景时，瓦林卡注意到诺曼已经规划好了七个月后的大师赛，尽管当时自己还不在前15。瓦林卡说：他对我说，当然，我会去的。他带来了这里那里两三个小细节，这些细节决定成败。他调整了我正手的一些东西。马格努斯跟我说话时非常自然，简短的句子，简单的事情，但它们留在我脑海里。他总是有点内敛，但他懂行。

接下来的四年是现象级的。尽管此前从未在大满贯突破四分之一决赛，瓦林卡在2013年美网至2017年法网之间的十五项大满贯中八次打入半决赛，始终稳居前五。他很稳健，然后变得怪物般强大。

那一年在墨尔本，他打出了令人印象深刻的表现。四分之一决赛，他耗时四小时，以五盘9-7淘汰德约科维奇。决赛中，他向拉斐尔-纳达尔发起进攻，后者随后背伤发作。就这样，一个大满贯冠军到手。他攀升至世界第三，并以在法国赢得戴维斯杯决赛结束赛季，与费德勒手牵手，让北美更加强大。

自2017年法网第二次决赛输给纳达尔后，瓦林卡进入了新阶段，受到伤病和年龄的阻碍。九年来他再未打入大满贯半决赛，尽管最近几个赛季也打出过一些高水平表现：2024年秋天，39岁半的他击败了自己最后一位前十球员安德烈-鲁布列夫。直到去年年底，他还毫不犹豫地重返挑战赛——他也去了那不勒斯——斯坦-瓦林卡始终展现出贯穿整个职业生涯的谦逊。