本文信息均来源并翻译自The Athletic,以下为前情提要:

在《The Athletic》推出的全新系列报道“足球的语言”中,我们采访了2026年男足世界杯48支参赛队伍的球迷。我们的目标是通过他们的声音,捕捉每个国家独特的球迷和足球文化。

我们邀请这些球迷想出一句最能概括他们作为国家队球迷体验的短语。然后,我们通过球迷团体和网络,将这些短语进行投票,尽可能多地收集球迷的意见。最终胜出的短语就是您将在下方看到的,每个国家的故事都将围绕它展开。

本次探索将深入剖析这些国家丰富多彩的足球文化和传统,涵盖音乐、美食、历史、语言、心理学等诸多方面。

《突尼斯啊,突尼斯...他们的球迷已经习惯了这支球队乐于扮演弱者的角色》

Tunisie Ya Tunisie, Maak Rabi w enibi — Tunisia, oh Tunisia, God and the Prophet are with you(突尼斯啊,突尼斯,真主和先知与你同在)

1978 年,突尼斯在世界杯首秀中以 3-1 击败墨西哥,成为第一个在世界杯上赢得比赛的非洲国家。此后,他们在这项赛事中一直难以有所作为。2018年,他们在首场比赛中险些与英格兰战平,却被哈里·凯恩在伤停补时阶段的进球击溃。四年后,尽管他们曾以1-0战胜最终的亚军法国队,但一场惨痛的失利让他们无缘16强。

他们在预选赛中攻入13球且未失一球,以小组第一的身份晋级今夏在美国、加拿大和墨西哥举行的世界杯。然而,主教练萨米·特拉贝西在1月份被解雇,就在此前一天,球队在非洲杯点球大战中被马里淘汰。特拉贝西的继任者是前诺丁汉森林和卡迪夫城主教练萨布里·拉穆奇。

“法国媒体称我们为非洲的意大利。当我们处于劣势时,比如对阵法国时,我们能踢出精彩的比赛,防守也很稳固。但当我们成为热门时,我们却令人失望。我们不得不进攻,但却创造不出多少机会。”在2021年非洲杯上,我们对阵尼日利亚时有很多球员因感染新冠病毒缺席,但我们还是在16强中1-0战胜了他们。然后我们在1/4决赛中输给了布基纳法索。我们当时真的非常挣扎。”

四月初,突尼斯在多伦多BMO球场与加拿大0-0战平。去年11月,他们曾战平巴西队,当时的巴西队阵中拥有皇家马德里前锋维尼修斯、曼联的卡塞米罗和库尼亚以及巴黎圣日耳曼队长马尔基尼奥斯,切尔西边锋埃斯特旺通过点球扳平比分。

“我十几岁的时候,我们赢得了第一个非洲杯冠军。”瓦吉赫说。他于2024年移居比利时,经常邀请朋友到他家观看突尼斯队的比赛。“这是我们历史上最伟大的成就,从那时起我就一直关注着这支球队。去年十月,我在里尔观看了我们与巴西1-1战平的比赛。现场大约有34000名突尼斯球迷,气氛非常热烈。我们在比赛中用歌声和旗帜营造出的氛围真的非常神奇。这就是我们热爱的足球,也是我们支持球队的原因。”

自2004年作为东道主夺得非洲杯冠军以来,突尼斯就再未晋级过决赛。五年前,他们在阿拉伯杯决赛中被阿尔及利亚在加时赛中连入两球击败。瓦吉赫坚称,突尼斯球迷对每场比赛和每项赛事都“始终充满热情”。

Touihri运营着一个专门介绍基于突尼斯顶级联赛的梦幻足球游戏的社交媒体页面,他承认球迷们可能会感到沮丧,“但我们会更加积极地回归,这正是我们与众不同的地方”。“感觉太振奋人心了。我们这里有着狂热的足球文化。在这个国家,我们热爱足球胜过一切。大多数人都会在咖啡馆里看比赛。那种氛围真是太棒了。我没法在家看突尼斯队的比赛,我会太生气,所以我更需要和朋友们在一起,而不是和家人在一起。”

支持者们唱得最流行的口号是“Tunisie Ya Tunisie, Maak Rabi w enibi”,意思是“突尼斯啊,突尼斯啊,上帝和先知与你同在”。

然而,经常在社交媒体上发布视频讨论球队战绩的 Wajih 和 Belghith 发现了一个关于球迷群体的有趣趋势,他们认为这与球队糟糕的战绩有部分关系。“过去十年,突尼斯队主场比赛时,观众寥寥无几。”瓦吉赫说,他已经关注突尼斯队近30年了。“但当突尼斯队出国比赛时,比如去卡塔尔或法国,观众就多得多。我们的主场叫哈马迪·阿格雷比体育场,能容纳6万人,但最多也就来2万人。体育场又旧又破,很多突尼斯球迷现在更关心自己的俱乐部。不过,我们这代人还是想来看突尼斯队的比赛。”

自五岁观看1998年世界杯以来就一直是突尼斯球迷的贝尔吉斯对此表示赞同。“我们充满热情,但这源于多年来的失望。突尼斯存在一些问题,有时比赛结果令人费解。虽然本届世界杯的比赛在突尼斯是清晨进行,但我相信我们仍然会在酒吧和咖啡馆里观看比赛。”

人们对这支球队寄予厚望,希望他们能取得一些特别的成就。边锋塞巴斯蒂安·图内克蒂自去年夏天从瑞典哈马比加盟苏格兰凯尔特人以来,已经展现出了他的天赋。

埃利亚斯·阿舒里本赛季代表哥本哈根在欧冠联赛中对阵巴塞罗那、那不勒斯和托特纳姆热刺。埃利耶斯·斯希里则经常代表德甲球队法兰克福出场;哈利勒·阿亚里被认为是一颗耀眼的新星,这位21岁的球员上赛季被租借到巴黎圣日耳曼青训营,并在今年3月代表突尼斯国家队完成了成年队首秀;曾是法国国脚的拉穆奇出生于突尼斯家庭职业生涯效力过马赛、摩纳哥和国际米兰,他是接替特拉贝西的合适人选,因为他“给了像阿亚里这样的新秀机会”。

不过就目前而言,突尼斯队的核心仍然是汉尼拔。这位23岁的球员出自曼联青训营,在随伯恩利从英超降级后,他渴望在世界杯上给人留下深刻印象。“我们最好的球员是汉尼拔。”瓦吉赫说,“但过去20年里,我们没有培养出像哈特姆·特拉贝西那样的世界级球员,他曾效力于阿贾克斯和曼城。其他国家的球迷可能听说过突尼斯的海滩,但对我们的足球却知之甚少。他们可能认为突尼斯是一支总是出现在世界杯赛场上,但却一事无成的球队。”

卡塔尔世界杯小组赛中,突尼斯1-0战胜法国。法国队主教练德尚轮换了九名球员,但阵容依然强大,其中包括皇家马德里的卡马文加和楚阿梅尼,以及曼联后卫瓦拉内。姆巴佩、登贝莱和格里兹曼则替补登场。瓦赫比·哈兹里在第58分钟的进球帮助突尼斯全取三分,但这却是一个苦乐参半的时刻。

“我在家附近的咖啡馆看了比赛。我们和法国之间有着殖民历史。我当时有点小激动,因为法国队赢得了2018年世界杯,而且自2014年以来在世界杯上保持不败。但我们对四天前0-1输给澳大利亚的比赛感到失望,心想‘我们可以做得更好’。懂足球的人对此并不满意。”

“足球是突尼斯人人都参与的第一项运动。它对我们来说非常重要。每次世界杯期间我们比赛,大家都在谈论它。我记得对阵法国的比赛是在白天进行的。我的公司说他们会搬一台大电视到办公室,比赛期间所有人都不工作。”

突尼斯在本届世界杯的首场比赛将于6月15日对阵瑞典。瑞典在预选赛中表现挣扎,但凭借附加赛惊险战胜波兰才勉强晋级。荷兰队在上届世界杯打入八强,并在2024年欧洲杯半决赛中负于英格兰。贝尔吉斯坚称“每个突尼斯人”都认为日本队会是“更难对付”的对手,因为日本队曾公开表示要在2050年赢得世界杯。

“我希望我们能史无前例地晋级下一轮。为什么不呢?我们想看到真正配得上世界杯的球员。以前在非洲杯和阿拉伯杯上,有些球员没有机会。总是那几个老面孔,我们当时非常愤怒。但现在所有突尼斯人都相信,我们拥有了前所未有的新一代球员。图内克蒂、汉尼拔、阿亚里都是技术非常出色的球员。如果我们能以此为基础继续发展,也许未来几年我们就能捧起奖杯。”