本文信息均来源并翻译自The Athletic,以下为前情提要:

在《The Athletic》推出的全新系列报道“足球的语言”中,我们采访了2026年男足世界杯48支参赛队伍的球迷。我们的目标是通过他们的声音,捕捉每个国家独特的球迷和足球文化。

我们邀请这些球迷想出一句最能概括他们作为国家队球迷体验的短语。然后,我们通过球迷团体和网络,将这些短语进行投票,尽可能多地收集球迷的意见。最终胜出的短语就是您将在下方看到的,每个国家的故事都将围绕它展开。

本次探索将深入剖析这些国家丰富多彩的足球文化和传统,涵盖音乐、美食、历史、语言、心理学等诸多方面。

《海地队是一只能让桀骜不驯的球迷团结起来的球队:掷弹兵,前进吧》

Grenadye, alaso! – Grenadiers, forward!(投掷兵,前进吧!)

海地人往往对几乎所有事情都有自己的谚语,其中许多谚语都与该国历史上他们找到反击或团结一致面对困难的方式有关。

Nou la toujou. We are still here.(我们还在这里)

Tout moun se moun. Every person is a person.(人人皆是人)

Nou se wozo, nou pliye nou pa kase. We are like a reed. We bend, we do not break.(我们就像一个芦苇,虽会弯曲,但不会被折断)

正因如此,国家队的战斗口号——Grenadye, alaso !(海地克里奥尔语,意为“掷弹兵,前进!”)——比以往任何时候都更加贴切。

由于国内动荡和帮派暴力,海地自1974年以来首次晋级世界杯决赛圈的道路并非一帆风顺,甚至没有进行过一场主场预选赛。然而,这个岛国凭借顽强拼搏的精神,一路过关斩将,最终在与哥斯达黎加和洪都拉斯同组的情况下,位列小组第一。

“回顾这些年来发生的各种危机,人们总是不断提醒大家铭记先辈以及他们为之奋斗的目标。”屡获殊荣的作家、耶鲁大学法国和非洲侨民研究教授玛琳·道特说,“因为那是希望所在。他们想要建立的那个海地,或许还能继续存在下去。”

对许多球迷来说,预选赛以及国家队本身,已经成为举国上下团结一心的象征。这一切都源于他们对这项运动本身的热爱。

“我们热爱足球,足球就是我们生活的一部分。”来自波士顿的球迷吉米·奥齐亚斯说,“我在海地长大,每当有国家队比赛时,人们都会停下手头的工作去看。”

这是因为这支球队已经像在许多国家一样,成为了整个国家团结的象征。“支持国家队不仅仅是踢足球。”长期支持海地国家队的球迷朱德·伯纳德说道。他住在佛罗里达州,但经常前往海地观看比赛。“对我来说,这关乎身份认同,关乎对国家的自豪和希望。海地现在动荡不安,而这些球员却能为我们而战,代表国家出战……这远不止是踢足球那么简单。”

近年来,帮派暴力给海地带来了混乱和危险。据估计,帮派控制了海地首都太子港80%到90%的区域,包括国家体育场,迫使海地国家队不得不将主场比赛移至邻近的库拉索岛进行。因此,一些海地国家队队员至今仍无法踏上他们所代表的祖国。

国家队能够克服如此艰难的困难,这体现了南非人民在最艰难的处境下团结一致的能力。“海地正经历着巨大的动荡,没有什么比足球更能团结我们了。这支球队不仅代表着骄傲,民族骄傲,更代表着韧性。我们海地人民非常坚韧。”

这种韧性源于海地球迷为国家队选择的口号。这句“ Grenadye, alaso !”可以追溯到19世纪初,当时拿破仑·波拿巴派遣法国军队入侵海地。“法国倾尽全力。”道特说,“拿破仑派出了当时法国有史以来规模最大的远征军。他们来到海地是为了恢复奴隶制,而海地革命者曾迫使法国正式废除奴隶制。(革命者们)团结在团结的旗帜下。”

海地革命期间,法国军队会高喊“掷弹兵,冲锋! ”来发起进攻。“海地革命者们巧妙地借用了这句话,并把它谱成了一首歌。”道特说道。他的专著《唤醒灰烬:海地革命的知识史》是2024年弗雷德里克·道格拉斯图书奖的共同获奖作品。“它原本是一首歌的歌词,比如‘我们为我们的母亲,为我们的父亲而战。’然后还有‘Grenadye!’‘发起进攻!’所以他们基本上重新诠释了这句话,使其成为激励他们而不是让他们退缩的动力。”

在海地球迷远赴的球场上,依然能找到那份希望。球迷们对待比赛的热情也体现了这份希望。尽管海地面临诸多问题——两次毁灭性地震后的重建工作仍在进行,围绕海地人民及其在美国的临时保护身份的言论也日益激烈——但国家队内部人士坚信,海地球迷终将找到理由,拥抱世界杯的喜悦。

海地并非夺冠热门。他们将在摩洛哥和巴西面对两支近期在世界杯上取得辉煌战绩的球队。但他们并未被眼前的形势所吓倒。人们相信海地可以像哥斯达黎加在 2014 年巴西世界杯上那样一路高歌猛进。当时,哥斯达黎加从包括乌拉圭、意大利和英格兰在内的小组中脱颖而出,然后在淘汰赛阶段通过点球大战淘汰了希腊,但在八强赛中点球大战负于荷兰。

“作为海地国家队的球迷……无论发生什么,你都永远不会失去希望,”一位居住在纽约的球迷多米尼克·伯纳德说道。“无论情况看起来多么糟糕,你都会一直支持这支球队。”

在波士顿、费城和亚特兰大(海地世界杯比赛的举办地)的球迷们可以期待听到拉拉乐队的演奏,这是一种围绕街头游行而形成的音乐风格。

“我们非常热情,”来自亚特兰大的球迷让·雷内·德斯坦说道,“到时候会有鼓声和喇叭声。在纽约举行的百年美洲杯上,赛后我们在街上待了两三个小时,警察不得不出动维持交通秩序。我想在波士顿、费城和亚特兰大也会是同样的景象。无论输赢,我们都会庆祝,我们会尽情呐喊。”

即使面对艰难的结果或残酷的现实,音乐和庆祝活动也是海地球迷独特之处的重要组成部分。

“这一切都是相辅相成的,两者缺一不可。这更像是一场庆祝,无论输赢,我们都要庆祝,因为我们来了。这就是海地人民的精神。我们热爱庆祝我们的存在。我们为自己是海地人而感到自豪,我们对此毫不掩饰。如今在美国,做一个海地人或海地裔并不容易。人们总是试图贬低你。但我们依然会奋起反抗。我们依然为此感到自豪。”