当地时间6月13日，海地队即将在世界杯首轮中迎战苏格兰队。赛前，在接受TA采访时，海地球迷也表达了对于国家的热爱。

“掷弹兵军团，前进！”

在海地文化中，语言不仅是交流工具，更是一种历史记忆的延续。这个国家的人民几乎在任何场景下都有一句谚语或格言，而这些表达往往与他们的历史经验紧密相连——尤其是关于抗争、团结与生存的主题。

例如：“我们仍然在这里。人人皆为人。”

“我们如芦苇，随风弯曲，但永不折断。”

这些简短的句子背后，是一个长期经历殖民、战争、地震、政治动荡与社会挑战的国家所形成的精神结构。

因此，当海地国家队的助威口号“Grenadye, alaso！”（意为“掷弹兵军团，前进！”）在球场上响起时，它所承载的意义早已超越足球本身，而成为一种历史与身份的象征。

在困境中走向世界杯

对于海地而言，通往2026年世界杯的道路极为艰难。由于国内持续不断的动荡局势以及严重的帮派暴力，国家队甚至无法在本土进行任何一场世界杯预选赛主场比赛。

据统计，海地首都太子港约80%至90%的区域被武装帮派控制，其中甚至包括国家体育场。这意味着国家队长期以来被迫在海外“借用主场”，甚至部分球员从未踏足过自己所代表的祖国土地。

尽管如此，他们依然完成了令人震惊的晋级之路，在中北美及加勒比地区预选赛中脱颖而出，力压哥斯达黎加、洪都拉斯等传统强队，以小组第一身份成功晋级世界杯。

这一成绩在外界看来几乎是“逆境奇迹”，而在海地人眼中，则更像是一种“必然的坚持”。

足球作为国家唯一的情感出口

在海地，足球远不只是运动，而是社会情绪最重要的出口之一。

耶鲁大学法国与非洲侨民研究教授、作家马琳-多特指出：“每当国家经历危机，人们总会不断提醒彼此祖先的抗争历史。因为这种记忆本身就是一种希望——希望那个理想中的海地仍然可以存在。”

在普通球迷的叙述中，这种情感更为直接。

来自波士顿的球迷吉米-奥西亚斯说：“我们对足球充满热情，几乎是生活的一部分。在海地长大时，只要国家队有比赛，人们就会停止工作，聚在一起观看。”

足球因此成为一种跨越阶层与地域的共同体验。

另一位长期追随国家队、现居佛罗里达的球迷朱德·伯纳德表示：“支持国家队不仅仅是足球，它关乎身份、骄傲与希望。在海地的混乱现实中，国家队让我们看到一种可能性——我们依然存在，我们仍然被世界看见。”

国家队与现实困境的交织

近年来，海地的社会环境持续恶化。帮派冲突导致城市基础设施严重受损，大量居民流离失所。

在这种背景下，国家队的存在本身就显得尤为特殊。

由于安全问题，球队无法在国内训练或比赛，只能长期在海外集训与参赛。部分球员甚至从未在海地本土踢过正式比赛。

因此，当国家队能够在如此条件下晋级世界杯时，这不仅是一项体育成就，更被视为国家韧性的象征。

纽约球迷雅各布-埃拉德说：“没有什么能像足球一样团结海地人。国家队不仅代表荣誉，也代表我们在逆境中的坚持。我们是一个非常坚韧的民族。”

“掷弹兵军团，前进！”的历史来源

这一口号的历史可以追溯到19世纪初的海地革命时期。

当时，拿破仑-波拿巴派遣法国远征军试图重新控制海地，并恢复殖民统治与奴隶制度。据历史记载，这支远征军是当时法国史上规模最大的军事远征之一。

法国军队在冲锋时高喊：“Grenadiers, à l’assaut！”（掷弹兵，冲锋！）意为命令部队向前攻击。

然而，在海地革命过程中，这一军事口号被革命者重新“夺取”并赋予全新含义。

马琳-多特解释说：“海地革命者将这句话改编成歌曲，用来表达他们为家人、为自由而战的决心。原本用于进攻的命令，被转化为鼓舞团结与反抗的象征。”

从“进攻命令”，到“精神呐喊”，这一转变本身就象征着海地民族历史中的主动性与重塑能力。

足球场上的希望与狂欢文化

如今，这句历史悠久的口号依然活跃在球迷文化中，并成为海地国家队最重要的精神标志。

无论比赛结果如何，海地球迷都倾向于以庆祝的方式表达支持。

在世界杯比赛期间，来自波士顿、费城和亚特兰大的球迷将带来传统“rara”音乐文化，这是一种源自街头游行的民间音乐形式，融合鼓点、铜管与歌唱。

尽管海地并非本届世界杯的热门球队，他们将在小组赛中面对摩洛哥与巴西这样的强队，但球迷普遍并不认为这是不可逾越的障碍。

相反，许多人相信球队具备“制造惊喜”的潜力。

一位球迷表示：“我们相信球队会非常有竞争力。”

也有人将其与历史案例类比，例如2014年世界杯的哥斯达黎加，他们曾从“死亡之组”突围，并一路打进八强。

对于海地球迷来说，最重要的并不是结果，而是参与本身。

多米尼克-伯纳德说：“作为海地国家队球迷，你永远不会失去希望。无论局势多么糟糕，你始终支持球队。”

即使失败，也不失希望

对于海地球迷而言，世界杯不仅是一项赛事，更是一种“被世界看见”的方式。

在现实充满困难的背景下，国家队的存在本身就是一种胜利。

在球场上，他们高喊：“掷弹兵军团，前进！”

在生活中，他们回应现实：“我们仍然在这里。”

这两句话共同构成了海地足球的全部精神内核——坚韧、团结、记忆与希望。

亚特兰大球迷让-德斯坦表示：“我们非常吵，非常热闹。鼓、号、长笛都会出现。即使比赛结束，我们也会在街头庆祝几个小时。无论输赢，我们都会制造声音，我们都会庆祝。”

这种文化不仅存在于比赛现场，也存在于赛后街头。“这是一种开放的庆祝方式，任何人都可以加入。”另一位球迷补充道。

另一位球迷补充道：“这种庆祝是开放的，任何人都可以加入。”

音乐与庆祝文化，即使在失利或现实困境之下，仍然是海地球迷的重要特征。

“这一切是连在一起的。”埃拉德说，“无论胜负，我们都会庆祝，因为我们在那里。这就是海地人的精神——我们热爱庆祝自己的存在。”

“我们为自己是海地人感到骄傲，从不隐藏。”德斯坦说，“在今天的美国，在主流文化中，作为海地人或海地裔并不容易，人们总是在试图贬低你。但我们依然挺立，我们依然骄傲。”